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Kankerpaviljoen
Een medisch oncoloog mag het vak pas 
gaan uitoefenen na bestudering van de 
roman Kankerpaviljoen. Het toelatings-
examen omvat daarnaast het schrijven van 
een essay over hoe mensen met kanker 
reageren op symptomen, behandeling en 
behandelaars. 
Twee zinnen, twee stellingen die in een 
medisch-oncologisch proefschrift niet 
zouden misstaan. In het bibliotheekje met 
romans over kanker neemt Kankerpaviljoen 
van Aleksandr Solzjenitsyn (1918-2008) de 
prominentste plaats in. De auteur leidt de 
lezer het oncologisch centrum binnen en 
vertelt over elke bewoner een rijk verhaal. 
Niet alleen de patiënten, maar ook de 
artsen, verpleegkundigen, familieleden en bezoekers staan in 
de schijnwerper. Het gaat over het leven met kanker, overleven 
van kanker en overlijden aan kanker. Dat laatste geldt voor de 
ongelukkige radioloog, wier toewijding aan de patiënten leidt 
tot een dodelijke stralingsbelasting. De hoofdpersoon redt het 
uiteindelijk, net als zijn schepper die een maagcarcinoom 
overleeft.
Vanuit het strafkamp waar Solzjenitsyn na de Tweede 
Wereldoorlog acht jaar doorbracht, belandt hij als patiënt in 
een kankerziekenhuis in Tasjkent. De roman is daar geboren, 
vrienden smokkelen de handgeschreven vellen papier het 
ziekenhuis uit. In 1966 is de roman openbaar beschikbaar; de 
Nobelprijs voor de Literatuur volgt in 1970. Het boek beslaat 
een relatief korte periode: in zo’n twee maanden volgen we de 
lotgevallen van kankerpatiënten en de mensen om hen heen. 
Een variëteit aan archetypische patiënten en naasten is op 
Afdeling 13 aanwezig: de ontkenner van zijn ziekte, de 
omhelzer van alternatieve geneeswijzen, de bokkige zwijger, 
het meisje dat een mastectomie moet ondergaan en aan een 
jongen vraagt haar borst te kussen ‘voor mijn borst morgen in 
de afvalbak zal liggen’. Ook de artsen zijn herkenbaar: de 
nukkige chirurg, de empathische oncoloog die haar patiënten 
laat meekijken naar de röntgenfoto’s, de radioloog die haar 
symptomen ontkent. Verpleegkundigen nemen boeken mee 
over pathologische anatomie voor een patiënt die alles wil 
weten, een ander nodigt een patiënt thuis uit om nog één keer 
seks te hebben. Bezoekers proberen patiënten ertoe te ver-
leiden om Afdeling 13 te verlaten en mee naar huis te gaan. 
Het leven binnen en buiten het paviljoen mengen. Kanker laat 
zich niet ommuren. 
In de rubriek When the tumor is not the target geeft het 
Journal of Clinical Oncology (JCO) het lijden aan kanker zijn 
gerechtvaardigde plaats. Het JCO lijkt dus geheel in te stemmen 
met de twee stellingen aan het begin van dit artikel. Het reageren 
op symptomen, behandeling en behandelaars, de gedachten en 
gevoelens van mensen met kanker (ziektepercepties) bepalen het 
copinggedrag van patiënten. De ziektepercepties sturen het zelf-
management en bepalen daardoor mede de kwaliteit van leven. 

Kankerpaviljoen maakt deze ziekte-
percepties zichtbaar. De wetenschappelijke 
literatuur onderscheidt verschillende cate-
gorieën ziektepercepties. Solzjenitsyn heeft 
aandachtig geluisterd naar zijn mede-
patiënten en beschrijft die catego rieën.1 
De identiteit, de etiketten op de symp tomen: 
‘Ik heb kanker aan niets, ik heb absoluut 
geen kanker’, zegt de patiënt met een grote 
halstumor; ‘Het is het best als ik absoluut 
niets weet’, aldus de radioloog. Oorlogs-
metaforen zijn 70 jaar geleden in Rusland 
ook al in gebruik: patiënten spreken over 
‘een vijandige ziekte die mijn lichaam is 
binnengevallen en die landingsvaartuigen 
met vernietigende cellen door de duisternis 

laat varen’. Bij de gepercipieerde oorzaken zijn psycho-
somatische attributies favoriet : ‘Zodra je de moed opgeeft, kun 
je net zo goed gelijk je kist bestellen’. De consequenties in de 
wereld van de patiënt verschillen nauwelijks van die van de 
zieke dokter: ‘Haar volledige bestaan was gekapseisd’. 
De tijdlijn representeert een thema dat iedere oncoloog veelal 
als eerste tegenkomt in het gesprek met de patiënt: ‘Niemand is 
ooit genezen van een melanoblastoom, de vraag is hoeveel tijd 
ik nog heb, maanden of jaren?’ De invloed van behandeling 
doortrekt het bestaan: ‘Extra behandeling betekent extra afzien. 
Misselijkheid door de bestraling, braken door de infusen, wat 
is de zin ervan?’ Persoonlijke invloed: ‘Wat ik ook doe of zeg 
tegen de arts, ik heb over niets controle’. Het begrijpen van 
de ziekte is voor sommigen van levens belang: ‘Geef me een 
leer boek pathologische anatomie, dan zoek ik mijn ziekte op’; 
anderen zeggen daarentegen: ‘Ik wil er absoluut niets van 
weten’. Emoties: ‘De angst overweldigde hem, de harde 
zwelling in zijn hals had hem vastgeslagen, als een vis aan de 
haak’. In het standaardwerk op het gebied van de oncologische 
literatuur The Emperor of all maladies staan de emoties rond 
kanker trefend samengevat: ‘Kanker heeft vernietigende 
kenmerken; het haalt alle leven weg. De wereld buiten de 
patiënt verdwijnt. De zieke besteedt het laatste restje energie 
aan de ziekte’.2 Ziekte en ziek-zijn gaan in het kankerpaviljoen 
gelijk op.3 Ñ

De referenties zijn te raadplegen in de online versie van deze column 
op www.medischeoncologie.nl.

Prof. dr. A.A. Kaptein iis emeritus hoogleraar 
Medische psychologie. In deze column belicht hij 
romans die ingaan op thema’s als zingeving bij 
kanker, inpassen van kanker in het bestaan, 
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement, 
kanker een plaats geven in een sociaal systeem 
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen 
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of 
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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