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De bedrogene
Ze is 50, al 10 jaar weduwe; rimpels, ouderdoms-
vlekken en grijze haren verschijnen. Rosalie von 
Tümmler heeft het ook veel over hoofdpijn, somber-
heid en nervositeit. Het ergst is nog ‘dat het bij mij 
is gestopt, dat van de vrouwen. Pijn eens in de 
maand is bij ons iets eerbaars, een teken van vita-
liteit. Nu ben ik geen vrouw meer, maar het ver-
droogde omhulsel … niets anders dan oude rommel.’ 

Thomas Mann zet in De bedrogene drie personen 
om Rosalie heen. Dochter Anna, zoon Eduard en 
bijlesleraar Ken. Dochter Anna is kuis en zoon 
Eduard vrijwel onzichtbaar; Ken staat daardoor 
des te sterker in de schijnwerpers. Hij is 24, 
Amerikaan, heeft witte tanden, brede schouders, 
gespierde armen en smalle heupen. Zijn Duits met Amerikaans 
accent en zijn tafelmanieren fascineren Rosalie en haar vrien-
din nen. Dochter Anna observeert haar moeder en ziet de 
vermoeide blauwheid onder de ogen, het gelige schijnsel in de 
huid en de smalle aanblik.1

Rosalie daarentegen merkt andere zaken op. ‘Victorie, Anna, 
victorie, het is teruggekomen, na zo’n lange onderbreking, hele-
maal uit zichzelf, helemaal natuurlijk, zoals het hoort bij een rijpe, 
levenslustige vrouw! Een wonder’, teweeggebracht door ‘mijn 
zoete levenswekker’. Dat is Ken, ‘fontein van liefde’, natuurlijk.
Rosalie en Ken raken in elkaar verstrikt. Door een boottochtje 
op de Rijn belanden ze bij een kasteel met slotgracht. Zwarte 
zwanen houden de bezoekers in de gaten. Rosalie werpt ze 
brood toe, brood dat Ken op zijn lichaam warm hield. Het gaat 
bijna mis. Met machtige zwarte hals en vuurrode bek nadert 
een zwaan Rosalie vervaarlijk. ‘Zag je dat hij naar me siste?!’ 
Freud had het niet fraaier kunnen bedenken. Moeder en 
bijlesleraar spreken af elkaar de volgende avond te ontmoeten 
in haar slaapkamer. Die ochtend blijft het daar echter stil; 
Rosalie wordt aangetroffen in een plas met bloed. De zwarte 
zwaan was de dood, de vuurrode bek haar bloed. 

Thomas Mann verdiepte zich zorgvuldig in het ziektebeeld, de 
diagnostiek en de chirurgische behandeling van ovarium-
carcinoom. De behandelend oncologen debatteren over de 
vraag of Rosalie aan cervixcarcinoom of ovariumcarcinoom 
lijdt.2 Voorafgaand aan de laparotomie zegt de oncoloog: 
‘Ut aliquid fieri videatur’ – we moeten toch wat doen. Radicale 
chirurgie wordt ingezet, totdat de zinloosheid daarvan wordt 
ingezien. De natuur is genadig: ‘Rosalie sterft een zachte dood, 
betreurd door allen die haar kenden.’

De auteur wist waarover hij schreef. De lijst met medisch 
specialisten bij wie hij te rade ging, beslaat in zijn biografie een 
halve alinea. Door gedurfde invasieve chirurgie in de Verenigde 
Staten vanwege longcarcinoom leeft hij nog tien jaar na de 
diagnose. Manns favoriete copingstijl bij ziek-zijn is ontken-
ning. Voor hem is ziekte een narcistische krenking. Ook zijn 

seksuele voorkeur ontkent hij zijn leven lang, 
maar literatuurwetenschappers, historici en 
familie durven nu open te zijn over zijn verborgen 
homoseksualiteit. Ken in De bedrogene is 
gemodel leerd naar mooie Amerikaanse jongens, 
die hij in De dood in Venetië eerder heeft uit-
gewerkt. Liefde, ziek-zijn en dood zijn Manns 
leidmotief. Hij won de Nobelprijs in 1929. 
De Bedrogene is zijn laatste roman en zwanen-
zang die hij 24 jaar hierna schreef. 

De roman wordt nog steeds gebruikt om ontken-
ning, rouw, symptoomperceptie en ziektegedrag 
aan de orde te stellen in onderwijs aan aanstaande 
artsen. In Medicalisation of falling in love 

worden de reacties van studenten op de roman van Thomas 
Mann beschreven.3 De vrouwelijke studenten bleken bozig over 
hoe een mannelijke auteur over menstruatie durft te schrijven. 
In de werkgroepbijeenkomsten discussieerden de studenten 
vooral over de vraag of verhoogd oestrogeen nu oorzaak of 
gevolg is van ovariumcarcinoom. De docenten stonden paf. 
De verbeelding van ziek-zijn legt het bij studenten geneeskunde 
af tegen een medisch-technische kijk op ziekte. Recent Neder-
lands onderzoek over ovariumcarcinoom onderstreept dat 
informatie over ziek-zijn pas in de behandeling wordt betrokken 
als patiënten en artsen ervoor openstaan.4 Het boekomslag is 
ook dubbelzinnig. Zijn de twee bloemen gestileerde baar-
moeders? Zijn het symbolen van de dood of van liefde? Rosalie 
sterft een zachte dood. Dat is conform de opvatting van Mann 
dat het goede en de genade het laatste woord hebben: ‘Zo te 
sterven wensen we ook onszelf toe.’ Ñ

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar 
Medische psychologie. In deze column belicht hij 
romans die ingaan op thema’s als zingeving bij 
kanker, inpassen van kanker in het bestaan, 
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement, 
kanker een plaats geven in een sociaal systeem 
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen 
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie 
of laten mogelijkheden voor expressive writing 
zien.
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