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Wit
Het boek telt 80 bladzijden, het decor is een 
patiëntenkamer in een universitair medisch 
centrum. Veel ruimte heeft de auteur dus niet 
nodig om het drama over het voetlicht te 
brengen. Vivian, de 50-jarige hoofdrolspeelster, 
duwt de infuuspaal waaraan de veneuze 
katheter is bevestigd voor zich uit. Ze heeft twee 
ok-jasjes aan: één met de strik op de buik, de 
ander met de strik op de rug. De auteur van het 
boek heeft uitgebreide ervaring met patiënten
zorg op een afdeling Medische oncologie van 
een Amerikaans ziekenhuis. Ze schrijft er het 
toneelstuk Wit over, dat de Pulitzerprijs wint.1 
Het boek is inmiddels verfilmd.
De patiënte opent de voorstelling. Ze heet het publiek welkom, 
knikt en wuift, en vraagt hoe het ermee gaat. Ze wenst duidelijk 
niet patiënt te zijn; een copingstrategie die ze lang volhoudt.2 
Zorgverleners vragen haar voortdurend hoe het met haar gaat. 
Die confrontaties kan ze niet ontlopen. De behandelend arts 
informeerde patiënte over haar ovariumcarcinoom stadium IV. 
Ze is hoogleraar Engelse letterkunde, dus de medische termen 
‘sluipend’, ‘destructief’ en ‘invasief’ in die mededeling begreep 
ze wel. Of de betekenis van die woorden door haar afwerende 
coping heen komt, blijft de vraag. De radiodiagnostisch laborant 
is even van zijn stuk gebracht. ‘Uw naam?’ ‘Vivian Bearing.’ 
‘Dokter?’ ‘Ja, ik ben gepromoveerd.’ ‘Maar wie is uw behandelend 
arts?’ 
De fellow medische oncologie komt binnen voor de verdere 
anamnese en het lichamelijk onderzoek. Voor hij begint, vertelt 
hij de patiënte dat hij haar colleges over Engelse literatuur heeft 
gevolgd. ‘Je komt de studie geneeskunde alleen binnen als je 
veelzijdig bent opgeleid.’ De patiënte lijkt wat terughoudend 
over die veelzijdigheid wanneer ze merkt hoe de fellow de 
anamnese afneemt. ‘Hoe oud bent u? Bent u getrouwd? Leven 
uw ouders nog? Hoe en wanneer zijn ze gestorven? Kinderen? 
Zo, dat is uw levensgeschiedenis.’ De patiënte weet nog te 
stamelen: ‘Ja, dat is mijn gehele levensgeschiedenis.’
Ook de grote visite imponeert de patiënte allerminst. Als ‘groot’ 
ervaart ze hem niet, eerder als ‘eromheen draaien’. ‘Ooit gaf ik 
onderwijs, nu word ik onderwezen.’ Het afdelingshoofd legt bij 
de grote visite aan zijn collega’s uit wat de situatie is: ‘Erg late 
opsporing… Links bovenbuik primaire massa, goed palpabel… 
Verdenking op metastasen… Alle cycli de volledige dosis.’
Hoge koorts en neutropenie slaan toe. De fellow laat de patiënte 
overplaatsen, omgekeerd geïsoleerd. Verpleegkundige Susie 
bepleit verlaging van de dosering. De fellow weigert. Het hoofd 
van de afdeling is het daarmee eens: ‘U doet het geweldig. 
Een paar dagen volhouden. Zie het als een vakantie. Houd de 
chemotherapie vol.’

De fellow legt aan Vivian uit dat de bijwerkingen 
van de chemotherapie ingewikkeld kunnen zijn. 
‘Ik vertel het wat simpel. We worden nu een
maal geacht zaken uit te leggen. “Communica
tieve vaardigheden”; ze geven er hele blokken 
en cursussen over. Het is verplicht. Kolossale 
verspilling van tijd voor onderzoekers. Alsof we 
handjes moeten vasthouden bij het bespreken 
van de creatinineklaring. Houd op met die 
flauwekul, zeg ik.’
Vivian gaat slecht. Verpleegkundige Susie komt 
Vivian troosten en ze delen samen een water
ijsje. Susies warmte doorbreekt het ontkennende 
copinggedrag, waarna de vraag naar al dan 

niet reanimeren opdoemt. Het wordt ‘NR’: niet reanimeren. 
De afspraak is maar net op tijd gemaakt. Een paar dagen later 
bezoekt de fellow Vivian, constateert een ademstilstand en 
initieert reanimeren. ‘Ze is research!’, roept hij naar de 
protesterende Susie. ‘Ze is NR!’, is haar reactie. Het licht op het 
toneel dooft. 
Wit wordt veel in de opleidingen geneeskunde en verpleeg
wetenschappen gebruikt.3 De auteur vraagt zich af wat dat 
betekent. Een recensent merkt op dat het tot nadenken stemt 
dat geneeskundestudenten tijdens de coschappen verplicht een 
aantal bevallingen moeten zien, maar zonder verplichting tot 
het bijwonen van een sterfbed. Ñ

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar 
Medische psychologie. In deze column belicht hij 
romans die ingaan op thema’s als zingeving bij 
kanker, inpassen van kanker in het bestaan, 
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement, 
kanker een plaats geven in een sociaal systeem 
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen 
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of 
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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