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Mom'’s cancer

Het is niet verboden te lachen met patiénten met kanker.
Mom’s cancer van Brian Fies oogt somber vanwege de terneer-
geslagen moeder op het omslag. Ze zit thuis, achter het raam en
wordt verzorgd door haar familie. Mensen met kanker leven
hun leven vooral thuis. Op het spreekuur trekken ze voorbij als
in een film, al die patiénten, ieder met het eigen verhaal.

Veel artsen vinden de patiénten met hun verhalen een bijzonder
waardevol onderdeel van hun werk. Coassistenten, nauwelijks
enkele weken in witte jas, zeggen verbaasd te zijn over wat
patiénten hun toevertrouwen. Mom’s cancer vertelt over het
thuisfront van de patiént: Me (auteur Brian Fies, zoon van
Mom), Nurse sis, en Kid sis. Hoofdrolspeler is Mom, de
66-jarige moeder, gediagnosticeerd met longcarcinoom en
hersenmetastasen. Ze had haar hele leven gerookt en was
vastbesloten haar kanker ‘te overwinnen’. Me is begin veertig,
getrouwd, striptekenaar, verantwoordelijk voor deze graphic
novel (beeldverhaal) waarin de plaatjes het verhaal vertellen.
De lezer is vooral kijker. Er valt te lachen af en toe; zieken
houden zich ook met humor overeind. Start de camera.

Mom is bang dat een flinke bloeddoorstroming de carcinoom-
cellen verspreidt. Lichamelijk actief zijn? Niet doen dus, vindt
ze. De mededeling dat het om longcarcinoom stadium IV gaat,
doet Mom opleven: ‘Het is maar stadium IV’, ‘dus ze vonden
op vier plaatsen kanker?” Mom vertikt het om zuurstof te
gebruiken: ‘Oude, zieke mensen hebben zuurstof nodig, ik niet’.
Dagelijkse bestraling en zes weken chemotherapie laten Mom
(en de lezer) beelden zien van patiénten met zuurstofcilinders
aan rolstoelen, die nog net even een sigaret roken voor ze naar
binnengaan, ‘voordat staal, chemicalién en stralen het slappe
vlees aan hun botten raken’. Mom knapt op, haar optimisme
verbaast allen. ‘Tk win altijd: als de chemo werkt en de kanker
verdwijnt: prachtig. Als de chemo niet werkt, hoef ik niet langer
dat spul te krijgen.’

De behandeling eindigt met een feest voor de buurt en een ver-
huizing van Mom naar een warme, zonnige streek. Nurse sis
verhuist mee. Mom schrijft het nawoord bij het boek. Ze is vol
optimisme en verheugt zich op haar nieuwe bestaan. De aller-
laatste bladzijde van het boek geeft de lezer een stomp in de
maag. Me deelt de lezer mee dat Mom is overleden op 66-jarige
leeftijd, 6 maanden na het schrijven van het nawoord voor zijn
boek. Hij durfde moeders optimisme niet ter discussie te

stellen. Is het ontkenning van de angst? De ogen sluiten voor
de werkelijkheid?*

Moms verhaal vormt de introductie van een nieuw genre over
literatuur en geneeskunde: illness narratives in graphic form.*
De auteurs laten zien hoe beeldverhalen helpen om patiénten te
informeren over hun ziekte en het ziektetraject dat hen als
patiént te wachten staat. Daarnaast laat het zien hoe zij met de
ziekte kunnen omgaan en hoe contact met lotgenoten mogelijk
helpt. De combinatie van tekst en plaatjes spreekt aan, zie het
overweldigende gebruik ervan op sociale media.

Het boek past in de zak van de witte jas. Artsen lieten de

auteur weten dat het boek helpt om hun patiénten te begrijpen.
Ze gebruiken de verhalen in het onderwijs aan geneeskunde-
studenten. Minstens zo waardevol: ook artsen en andere
hulpverleners ontlenen erkenning voor de moeilijke zaken in
hun professie aan de iconografie van ziek-zijn.? Het boek is
vertaald in het Duits, Frans, Italiaans, en Japans — omgaan met
ziekte en omgaan met familie is een universele taak voor
patiénten. Vraag de patiént op het spreekuur om te tekenen: het
eigen beeldverhaal over kanker geeft hen en hun zorgverleners
een gearticuleerder perspectief op de ziekte en het ziek-zijn.* <
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Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar
Medische psychologie. In deze column belicht hij
romans die ingaan op thema'’s als zingeving bij
kanker, inpassen van kanker in het bestaan,
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement,
kanker een plaats geven in een sociaal systeem
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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