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Een reis om mijn schedel
Niet alleen artsen stellen diagnoses. Niet-artsen en ‘leken’ bij 
wie lichaam en geest weigeren te fungeren zoals de eigenaar 
wil, doen dat ook. Ze zijn voortdurend alert op verschijnselen 
die ziekte kunnen betekenen. Ze bestuderen boeken, zoeken 
online naar de betekenis van bepaalde waarnemingen, of 
vragen aan anderen of ook zij last hebben van de symptomen. 
Te alert en het etiket ‘hypochonder’ dreigt, te nonchalant en 
‘dissimulatie’ hangt in de lucht. Het niet altijd parallel lopen 
van subjectieve symptomen en objectieve verschijnselen roept 
boeiende reacties op, ook bij medische hulpverleners. 

De symptomen die de Hongaarse auteur Frigyes Karinthy 
opmerkt in A journey round my skull zijn bizar. Hij hoort een 
trein vertrekken, op een plaats waar geen rails, station of 
treinen zijn. De sensaties zitten in zijn hoofd. De auteur neemt 
de lezer mee op een autobiografisch getinte reis door zijn 
schedel. Oncologen, neurologen, kno-artsen, neurochirurgen, 
eigenlijk iedere arts kijkt mee over de schouder van de auteur, 
op zoek naar de diagnose en de therapie. Met de bizarre 
symptomen en verschijnselen als vertrekpunt. 

De auteur beseft al snel dat hij hallucineert. Zijn oren houden 
hem voor de gek. Dermate dat hij zijn vrienden in het café in 
Budapest niet kan verstaan. Maar hij snapt nog wel dat hij niet 
echt gek is geworden want ‘dan was hij niet in staat geweest te 
diagnosticeren dat hij hallucineert’. Op naar de kno-arts. 
Diagnose: ‘ontsteking’. De auditieve hallucinaties houden aan. 
De auteur begint ze vermakelijk te vinden en vraagt zich af wan-
neer de treinen hun bestemming zullen bereiken. Dan betreedt 
de psychoanalyticus het toneel. Deze schrijft de klachten 
natuurlijk toe aan vroege jeugdervaringen. Nog voor de auteur 
welwillend en hoopvol overweegt deze te analyseren, gebeuren 
er nieuwe vreemde dingen. De spiegel tegenover de hoofd-
persoon begint te bewegen. ‘Hersenbloeding’, diagnosticeert 
de hoofdpersoon. De gewaarschuwde arts weet beter: 
‘Nicotinevergiftiging’. Heftige hoofdpijn en braken volgen. 
De oogarts doet geheimzinnig, tot grote ergernis van de patiënt: 
‘het is niet zijn rol zich te verschuilen achter professionaliteit, 
hij moet mijn nieuwsgierigheid bevredigen’. Anderen merken 
op dat de patiënt overhellend naar links gaat lopen en dat zijn 

handschrift onleesbaar wordt. Vrienden reageren ook al niet 
eenduidig. Sommigen reageren optimistisch en bagatelliseren 
de klachten. De patiënt weet wel beter: ‘ze verbergen hun 
paniek over het grote raadsel dat ons allen te wachten staat’. 
Anderen zijn ernstig; nog weer anderen vragen brutaalweg hen 
niet te vergeten in zijn testament. 

Wanneer de diagnose eindelijk wordt gesteld, een tumor in het 
cerebellum, zijn de artsen het erover eens dat hij naar de beste 
chirurg moet om de tumor te verwijderen, dr. Olivecrona in 
Stockholm, een student van Harvey Cushing.1 De patiënt krijgt 
voor de opname nog wel een hallucinatie: schedel, Golgotha en 
tumor spelen daarin de hoofdrol. De operatie vindt plaats op 
Afdeling 13. Incisies in de hoofdhuid voelen als kleine prikjes, 
het boren in de schedel verdooft zijn oren, het klinkt als het 
openbreken van een kist; krakende plank na krakende plank. 
De chirurg informeert gedurende de operatie beleefd: 
‘Hoe voelt u zich nu?’, ‘Dank u, professor, het gaat goed’, ant-
woordt de patiënt met zijn hoofd onbeweegbaar in een stalen 
constructie.

De operatie slaagt. De smaak van eten komt terug, de vrees 
van zijn vrouw – zelf neurologe – voor blindheid is ongerecht-
vaardigd. De patiënt reist terug naar huis, ‘als een schip-
breukeling die door een reddende golf op land wordt gezet’.2 
Queeste voltooid.3 Ñ

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op 
www.medischeoncologie.nl.

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar 
Medische psychologie. In deze column belicht hij 
romans die ingaan op thema’s als zingeving bij 
kanker, inpassen van kanker in het bestaan, 
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement, 
kanker een plaats geven in een sociaal systeem 
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen 
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of 
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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