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Existentieel 
Studenten filosofie en ethiek lezen Een zachte dood van Simone 
de Beauvoir (19081986) als dé roman waarin het existentia lisme 
maximaal is verbeeld. Mede geïnspireerd door haar levensgezel 
Jean-Paul Sartre, pepert de schrijfster van het boek het de 
lezer in: je kunt alleen zelf zin aan je bestaan geven en je bent 
vol ledig verantwoordelijk voor dat bestaan. Ook bij ziekte. 
Studenten geneeskunde lezen in het boek over artsen en ver-
pleegkundigen die hun medische verantwoordelijkheid zwaar 
voelen.1 In het boek wordt gefilosofeerd over leven en dood, 
over een vrouw die gaat overlijden en met wie niet over haar 
diagnose en prognose wordt gesproken. Het verhaal over de 
patiënte, geschreven door haar dochter, heeft een zachte titel, 
maar de hoofdrolspelers worden meedogenloos helder op 
papier gezet. 

Het verhaal van Een zachte dood is oncologen wel vertrouwd. 
Een vrouw (de moeder van de auteur) van 77 jaar oud valt in de 
badkamer en breekt haar heup. De orthopedisch chirurg 
repareert de heup en vermoedt meer dan een gebroken bot. 
De diagnose darmkanker valt, de internisten en oncologen 
achten verdere actieve behandeling niet zinvol en na enige 
weken overlijdt de patiënte. Aanvankelijk komen de artsen er 
weinig fraai van af: ‘Dokter J., professor B., dokter T.: tot in 
de puntjes verzorgd, schoon en fris, geurend naar lotion, bogen 
zij zich heel uit de hoogte over de enigszins schichtige oude 
vrouw met haar ongekamde haar’. De dochter van de patiënte 
verzet zich tegen het paternalisme van de artsen: ‘Wat voor 
recht had B. om tegen me te zeggen “ze kan haar leventje 
gewoon weer hervatten”?’ De medische handelingen worden 
voortgezet, maagsondes worden noodzakelijk, chirurgie toont 
gemetastaseerde darmkanker, maar aan de patiënte wordt 
verteld dat ze een buikvliesontsteking heeft. De auteur-dochter 
probeert nog ‘Waar is het goed voor, om moeder te kwellen?’. 
De dokter: ‘Ik doe wat ik moet doen [...] ik haal haar terug uit 
de dood’. Een verpleegkundige laat zich ontvallen ‘Laat haar 
niet opereren!’. 

De Beauvoir observeert het medisch bedrijf en vergeet niet om 
ook haar eigen opvoedingsgeschiedenis, met daarin de rol van 

haar moeder, te beschrijven. Die moeder is nu geworden tot 
iemand ‘in wie ik voor het eerst een lijk in wording ontdekte’. 
De auteur ziet in haar ook ‘provinciale fatsoensnormen en de 
moraal van de nonnenschool in een lichtgeraakt en rancuneus 
iemand’. Een zoetsappige beschrijving van de laatste weken van 
een moeder, gezien door de ogen van een dochter, is Een zachte 
dood niet. ‘Ouders begrijpen hun kinderen niet, maar dat is 
omgekeerd ook zo ...’, schrijft De Beauvoir en laat zo de 
existentiële eenzaamheid van mensen zien. In haar waar dering 
voor de artsen en verpleegkundigen wordt die ambivalentie ook 
duidelijk. De patiënte overlijdt, wanneer de uitgeputte dochter 
een nacht thuis rust. Artsen, verpleegkundigen en dochter zijn 
het er uiteindelijk over eens dat de moeder een zachte dood 
sterft.2

Het paternalisme dat De Beauvoir in de jaren 60 van de vorige 
eeuw observeert, lijkt vrijwel onzichtbaar in de medische zorg 
voor mensen met kanker anno 2020. Een zachte dood blijft 
inspireren: het existentialisme is voor studenten filosofie en 
ethiek en studenten geneeskunde niet meer een actueel levens-
gevoel. Zingeving en verantwoordelijkheid bij ziek-zijn en 
lijden blijven springlevend en vragen om antwoorden.3 Ñ

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op 
www.medischeoncologie.nl.

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar 
Medische psychologie. In deze column belicht hij 
romans die ingaan op thema’s als zingeving bij 
kanker, inpassen van kanker in het bestaan, 
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement, 
kanker een plaats geven in een sociaal systeem 
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen 
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of 
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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