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Sterfelijkheid
Het zou wat zijn: kijken naar een film waarin Kafka of Proust 
vertelt over zijn schrijven, zijn passie en zijn worsteling met 
de banaliteit van het leven. Bij Christopher Hitchens kan dat 
heel goed; hij zegt alles glashelder. Hitchens (1949-2011) is 
een Engelse schrijver en journalist die vooral in de Verenigde 
Staten leefde. Hij is geliefd en gehaat vanwege zijn messcherpe 
polemieken, gevoerd op sarcastische toon met een Oxbridge-
accent. Een compilatie van interviews toont hem ten voeten 
uit vanaf zijn studentenjaren tot aan enkele weken voor zijn 
overlijden.1 Tragisch genoeg is dan ook glashelder zichtbaar 
hoe alcohol en sigaretten hun tol eisen. Aan de vooravond van 
een boekpresentatie wordt hij in een New Yorks hotel wakker: 
‘[...] mijn borstkas leek te zijn uitgehold en volgestort met 
langzaamdrogend cement’. De pericarditis brengt hem ‘van het 
land van de gezonden over de grens die het land van de zieken 
omgeeft’.2

De volgende halte is de oncoloog. ‘Het nieuwe land is gastvrij, op 
zijn manier: welkom in Tumorville. De mensen die er de zaak 
runnen zijn daar vanwege hun verdiensten en harde werken. Ze 
spreken een eigen taal en ze hebben enigszins merkwaardige 
gewoonten. Er porde er één abrupt met zijn vingers fors in mijn 
hals. Zo ontdekte ik dat mijn kanker zich had verspreid tot in 
mijn lymfeklieren, tissue is the issue hier; slokdarmkanker.’ 3

Bij de halte daarna gaan de clichés de vuilnisbak in. Meedogen
loos haalt hij gratuite beweringen onderuit. ‘Op de domme 
vraag “Waarom ik?”, antwoordt de kosmos alleen maar 
‘Waarom niet’? Ook het cliché over vechten tegen kanker 
verdwijnt in de vuilnisbak van Hitchens. Van een lange en 
dappere strijd wil hij niets weten. ‘Sta me toe te zeggen dat als 
je in een wachtkamer zit met een groep andere finalisten en 
vriendelijke mensen laten een grote doorzichtige zak vergif in je 
arm lopen, dan is het beeld van een strijder wel het laatste dat 
bij je opkomt [...] je lost op in machteloosheid als een klontje 
suiker in water’. Hitchens vecht niet ‘een lange en dappere 
strijd’ tegen kanker. ‘Ik vecht niet en voer geen strijd tegen mijn 
kanker – de kanker vecht tegen mij.’ Hij vecht daarentegen 
lang en fel tegen wat hij als ‘obscurantisme’ bestempelt: alter
natieve geneeswijzen, pseudowetenschap en religieus funda

mentalisme (‘Ik zal voor je bidden’, beantwoordt hij met: ‘Ik zal 
voor je denken’). Hitchens stelt een kankeretiquette voor: geen 
verhullende taal waarin ellende wordt toegedekt. ‘Ik kijk zelf 
wel de meedogenloze waarheid in de ogen, dank u. Waag het 
niet dat ook te doen.’ Op vragen van vrienden over hoe het 
met hem gaat antwoordt hij: ‘Het is nog een beetje vroeg om 
het te zeggen’.4

Hitchens leeft van zijn schrijven en spreken. De slokdarmkanker 
en zijn behandeling tasten beide hevig aan. Een protonen
bombardement in het M.D. Andersen Cancer Center in Houston 
maakt het slikken tot een hel. ‘Mijn twee gaven – spreken en 
schrijven – [...] en het moest slokdarmkanker worden.’ 
De auteur vraagt zich af of hij de verloopdatum van zijn credit
card nog zal meemaken. De perifere neuropathie aan zijn 
voeten percipieert hij als dood-in-het-leven. In het laatste 
interview zijn op de achtergrond van de beelden de vele boeken 
te zien in zijn huis. Hoge stapels boeken staan niet rechtop op 
boekenplanken, maar liggen op hun kant op leggers aan de 
muur. Eigenwijs, anders dan gebruikelijk, elegant. De film van 
zijn leven loopt af: volledig haarloos, gezwollen lichaam van
wege de chemotherapie, een felle blik in de ogen waarin de 
interviewer soms de wanhoop weet te vinden. Christopher 
Hitchens stelde zijn lichaam ter beschikking van de medische 
wetenschap. Ñ

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op 
www.medischeoncologie.nl.

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar 
Medische psychologie. In deze column belicht hij 
romans die ingaan op thema’s als zingeving bij 
kanker, inpassen van kanker in het bestaan, 
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement, 
kanker een plaats geven in een sociaal systeem 
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen 
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of 
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.

be
el

d:
 K

ei
th

 P
et

rie

Mortality, Christopher Hitchens
Twelve HBG, New York, 2012
ISBN: 9781455517824

G
edow

nload van https://m
edischeoncologie.nl op 18-12-2020 om

 18:04. A
lleen voor persoonlijk gebruik voor a.a.kaptein@

lum
c.nl. Z

onder toestem
m

ing van B
P

M
 M

edica is geen ander gebruik toegestaan. C
opyright (C

) 2020

B
P

M
 M

edica.


