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Ziek-zijn op beeld 
Schrijver-tekenaar Judith Vanistendael doet het als in een 
slechtnieuwsgesprek. Op bladzijde 2 van haar grafische roman 
Toen David zijn stem verloor wordt de diagnose meegedeeld: 
supraglottisch larynxcarcinoom, T3 N2b M0. De arts tekent 
een hoofd en een hals, met op de plek van de larynx een zwarte 
vlek. Hij tekent een rode cirkel eromheen en een pijl gericht op 
de locatie van de tumor. Patiënt David verdwijnt in de aqua
rellen die volgen in een grijze vage mist. In de bladzijden erna 
verschijnt plaatje na plaatje een engelachtige vrouw die hem een 
balletje goud licht brengt, ‘dat helpt tegen duistere gedachten 
en wanhoop’.1

‘De tumor drukt op uw luchtpijp, we zullen uw strottenhoofd 
moeten weghalen.’ ‘Maar dan kan ik niet meer praten...’ 
‘Nee maar dan kunt u wel weer ademen.’ ‘Ik wil niet meer 
ademen, dokter’

De verhalen van drie vrouwen in het leven van de patiënt volgen 
in de drie hoofdstukken die daarna komen. Dochter Miriam 
kijkt naar haar vader en ziet tot haar afgrijzen zijn gezicht ver
anderen in louter een schedel met vage, grijze omtrekken. 
Tamar, zijn kleinkind, spreekt af met haar vriendje dat zij 
David zal mummificeren, dan blijft hij altijd bij haar. Paula, 
Davids tweede vrouw, ziet op de muren van haar woonkamer 
alleen nog maar tientallen scans met metastasen. De verhalen 
van de vrouwen worden verteld in aquarellen met pen
tekeningen, die de lezer meesleuren in een gebeurtenis die in 
essentie rechtlijnig is: man krijgt kanker, wordt behandeld met 
chemotherapie en radiotherapie, echtgenote, ex-partner, 
kinderen en kleinkinderen komen in beeld met hun reacties. 

‘Mijn stem is weg. Ze hebben haar geamputeerd. Mijn stem is 
verdwenen... Het is nacht en ik ben alleen. Mijn hand is mijn 
tong, mijn pen is mijn stembanden’

De vorm van ‘grafische roman’ biedt de lezer, de kijker, zicht op 
hoe tekeningen de geneeskunde kunnen verrijken. Dokters teke
nen om patiënten te laten zien wat een ziekte is, vaak nogal 
mechanisch. Het ziek-zijn staat dan niet op die tekening. 
Patiënten die hun ziekte tekenen, geven wel vorm aan hun emo
ties rond het ziek-zijn.2 De grondleggers van graphic medicine 
bespreken in hun manifest hoe graphic medicine het biomedisch 
denken en handelen aanvult (www.graphicmedicine.org).3 
Lezen over ziek-zijn (bibliotherapie) en schrijven over ziek-zijn 
(expressive writing) gaan met woorden. Schilderijen, muziek 
en films zijn andere kunstgenres die ook in de categorie Kunst 
& Geneeskunde passen, met vele diagnostische en therapeu
tische mogelijkheden.4 

Toen David zijn stem verloor is bijna driehonderd bladzijden 
dik. Het leest als een trein, je vliegt langs de aquarellen. 
Maar ook illustraties moet men ‘lezen’. Aandacht besteden aan 
die aquarellen en hun kleuren en inkadering biedt zicht op de 
beleving van ziek-zijn. Grafisch weergegeven lijden toont 
indringend het verhaal van de patiënt en van zijn omgeving. Ñ

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op 
www.medischeoncologie.nl.

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar 
Medische psychologie. In deze column belicht hij 
romans die ingaan op thema’s als zingeving bij 
kanker, inpassen van kanker in het bestaan, 
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement, 
kanker een plaats geven in een sociaal systeem 
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen 
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of 
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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