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Ziek-zijn op beeld

Schrijver-tekenaar Judith Vanistendael doet het als in een
slechtnieuwsgesprek. Op bladzijde 2 van haar grafische roman
Toen David zijn stem verloor wordt de diagnose meegedeeld:
supraglottisch larynxcarcinoom, T3 N2b Mo. De arts tekent
een hoofd en een hals, met op de plek van de larynx een zwarte
vlek. Hij tekent een rode cirkel eromheen en een pijl gericht op
de locatie van de tumor. Patiént David verdwijnt in de aqua-
rellen die volgen in een grijze vage mist. In de bladzijden erna
verschijnt plaatje na plaatje een engelachtige vrouw die hem een
balletje goud licht brengt, ‘dat helpt tegen duistere gedachten
en wanhoop’.*

‘De tumor drukt op uw luchtpijp, we zullen uw strottenhoofd
moeten weghalen.’ ‘Maar dan kan ik niet meer praten...’
‘Nee maar dan kunt u wel weer ademen.’ Tk wil niet meer
ademen, dokter’

De verhalen van drie vrouwen in het leven van de patiént volgen
in de drie hoofdstukken die daarna komen. Dochter Miriam
kijkt naar haar vader en ziet tot haar afgrijzen zijn gezicht ver-
anderen in louter een schedel met vage, grijze omtrekken.
Tamar, zijn kleinkind, spreekt af met haar vriendje dat zij
David zal mummificeren, dan blijft hij altijd bij haar. Paula,
Davids tweede vrouw, ziet op de muren van haar woonkamer
alleen nog maar tientallen scans met metastasen. De verhalen
van de vrouwen worden verteld in aquarellen met pen-
tekeningen, die de lezer meesleuren in een gebeurtenis die in
essentie rechtlijnig is: man krijgt kanker, wordt behandeld met
chemotherapie en radiotherapie, echtgenote, ex-partner,
kinderen en kleinkinderen komen in beeld met hun reacties.

‘Mijn stem is weg. Ze hebben haar geamputeerd. Mijn stem is
verdwenen... Het is nacht en ik ben alleen. Mijn hand is mijn
tong, mijn pen is mijn stembanden’

De vorm van ‘grafische roman’ biedt de lezer, de kijker, zicht op
hoe tekeningen de geneeskunde kunnen verrijken. Dokters teke-
nen om patiénten te laten zien wat een ziekte is, vaak nogal
mechanisch. Het ziek-zijn staat dan niet op die tekening.
Patiénten die hun ziekte tekenen, geven wel vorm aan hun emo-
ties rond het ziek-zijn.* De grondleggers van graphic medicine
bespreken in hun manifest hoe graphic medicine het biomedisch
denken en handelen aanvult (www.graphicmedicine.org).?
Lezen over ziek-zijn (bibliotherapie) en schrijven over ziek-zijn
(expressive writing) gaan met woorden. Schilderijen, muziek
en films zijn andere kunstgenres die ook in de categorie Kunst
& Geneeskunde passen, met vele diagnostische en therapeu-
tische mogelijkheden.*

Toen David zijn stem verloor is bijna driehonderd bladzijden
dik. Het leest als een trein, je vliegt langs de aquarellen.

Maar ook illustraties moet men ‘lezen’. Aandacht besteden aan
die aquarellen en hun kleuren en inkadering biedt zicht op de
beleving van ziek-zijn. Grafisch weergegeven lijden toont
indringend het verhaal van de patiént en van zijn omgeving. <

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op
www.medischeoncologie.nl.

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar
Medische psychologie. In deze column belicht hij
romans die ingaan op thema'’s als zingeving bij
kanker, inpassen van kanker in het bestaan,
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement,
kanker een plaats geven in een sociaal systeem
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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