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De krab op de achterbank

Elisabeth Gille (1937 - 1996), auteur, redacteur, vertaalster,
schrijft over haar ziek-zijn. Haar tekst vormt een bitterzoete
illustratie van het dagelijks bestaan van iemand met kanker; de
onzekerheid, de pijn, het onbegrip van de omgeving, de eenzaam-
heid die het lot zijn van de borstkankerpatient. Haar zieken-
verhaal is veel te lang voor leerboeken medische oncologie.

Een uitdaging voor een arts-assistent in opleiding tot internist-
oncoloog zou kunnen zijn om een samenvatting te maken van
De krab op de achterbank voor in leerboeken medische
oncologie om het verhaal van de patiént te illustreren.

De politieagent haalt moeder en zoon naar de kant van de
snelweg vanwege hun negeren van ononderbroken witte
lijnen. De moeder wijst hem op de rontgenfoto’s op de
achterbank. ‘Rijd u maar door’, zegt de politieagent."

De oncoloog: ‘Er zit hier en daar toch een kleinigheidje. Gaat u
maar terug naar uw radioloog voor een nieuwe foto.’

De radioloog: ‘Wat haalt die kankerspecialist van u zich toch in
zijn hoofd? Hij ziet overal kanker. U hebt gewoon ontstoken
bronchién, wat niet verwonderlijk is met 40 sigaretten per dag.’

De verpleegkundige: ‘Dokter, hier is nog een bronchoscopie.’

De longarts: ‘U mankeert niets, helemaal niets. Onvoorstelbaar,
ondanks uw 584.000 sigaretten, geen enkele verdachte cel.
Ik heb overal gezocht, de bronchién doorgespit, de
bronchioli, het parenchym onderzocht, niets. Helemaal niets,
dat is niet eerlijk, wat zeg ik, het is schandelijk.’

De chirurg: ‘Mooi, als het u uitkomt, opereer ik u de tweede ...
aan kanker natuurlijk.’

De borstkanker, die men dood waande, maar die rustig aan het
haasje-over spelen was van de ene cel naar de andere, foetert
tegen de longkanker: ‘Schuif eens op, je pikt alle plaats in.’

Eerste telefoontje: ‘Wat is dat nou voor onzin? Ik zei toch al dat
je naar mijn psychotherapeut moest gaan.’

Tweede telefoontje: ‘Nou, ik hoop dat je je het niet te veel
aantrekt. Een sneetje, chemotherapie, en daar schijn je zelfs
je haar al niet meer bij kwijt te raken, een tijdje radiotherapie
en dan ben je weer als nieuw.’

Derde telefoontje: ‘Tk wist het wel. Je zag eruit,
verschrikkelijk...’

Vierde telefoontje: ‘Ha, zie je wel, ik zei toch al dat je veel te
veel rookt.’

Vijfde telefoontje: ‘Maak je geen zorgen, ik heb ergens in mijn
agenda het nummer van een specialist. Hij verricht
wonderen. Als je mijn naam noemt, heb je binnen 3 maanden
een afspraak.’

De baas: ‘Oh nee, dat woord wil ik niet horen. Ik zit met het-
zelfde probleem.’

De ziekenverzorgster: ‘Voor u geen ontbijt.’

De verpleegster: ‘Tot straks.’

De chef de clinique: ‘Wie is uw specialist?’

De grote zwarte man: ‘Het is zover.’

De verpleeghulp: ‘Wat doet u hier nou?’

Een arts-assistent: ‘Wat doet u hier?’

De chirurg: ‘Wat doet zij hier?’

De internist-oncoloog: ‘Welaan, mijn beste mevrouw, u haalt
wel grappen uit met ons ... het is maar liefst een broncho-
alveolaircelcarcinoom ... dat betekent dus chemotherapie.

En daarna wellicht een kuurtje radiotherapie.’

De wijkzuster: ‘Welke bil wilt u, de linker of de rechter? — het is
een onderhuidse prik — O ja, dat is waar ook.’

De werkster: ‘U hebt helemaal dikke ogen. Hebt u gehuild?’

De bezoekster: ‘Je ziet er uitstekend uit. Gezond en een lekker
kleurtje op je wangen.’

De dochter: ‘Tk heb mijn telefoon doorgeschakeld naar de
jouwe. Als Philippe belt, zeg je maar dat ik niet voor twee uur
vannacht thuis ben. En als het Simon is, verzin je maar
gewoon iets, dat ik met je mee moet naar het ziekenhuis of zo.’

De vriendin: ‘Tk heb gehoord dat je ziek bent. Heb je
chemotherapie? Gelukkig stelt dat vandaag de dag nauwelijks
meer iets voor.’

De huisarts: ‘Wat is er, kunt u niet meer praten? Maar u moet
me zeggen wat er aan de hand is. Hoe kan ik iets doen als ik
niet weet wat er aan de hand is?’

De telefoon: ‘Geestelijke veerkracht, daar gaat het om. Je moet
in de clinch gaan met een ziekte. Dat heb je gedaan en je hebt
gewonnen.’* 3

De krab op de achterbank is ook verfilmd in 1996 door
regisseur Jean-Pierre Vergne onder de oorspronkelijke titel
Le crabe sur la banquette arriere. <

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op
www.medischeoncologie.nl.

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar
Medische psychologie. In deze column belicht hij
romans die ingaan op thema'’s als zingeving bij
kanker, inpassen van kanker in het bestaan,
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement,
kanker een plaats geven in een sociaal systeem
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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