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Unieke medische verhalen
Medisch oncologen in Nederland en Japan spreken één taal als 
ze overleggen over het therapeutisch beleid bij patiënten met 
kanker. Chemotherapieschema’s, doseringen en behandeling 
van bijwerkingen: men verstaat elkaar volledig. Ieder jaar ziet 
men elkaar bij internationale congressen en men leest dezelfde 
artikelen in dezelfde tijdschriften. Totdat begrippen als kwali­
teit van leven, patient reported outcomes en ziektepercepties 
aan de orde komen. Opeens worden twee aparte werelden 
zichtbaar1-3. In meer wetenschappelijke termen: symptoom­
perceptie, ziektegedrag, arts-patiëntcommunicatie, compliance 
en palliatieve zorg worden sterk bepaald door culturele en 
maatschappelijke factoren. 

In de roman Black Rain verweeft de Japanse auteur Masuji 
Ibuse (1898-1993) subtiel die culturele en maatschappelijke 
factoren. Hij werd geboren in Hiroshima, studeerde Frans en 
kunstgeschiedenis in Tokio en was een tijdje oorlogscorrespon­
dent in Singapore. Vanaf begin jaren twintig van de vorige eeuw 
publiceerde hij ook literaire werken, waarvan Black Rain het 
bekendst is. De titel verwijst naar de zwarte druppels, zo groot 
als knikkers, die uit de lucht vallen op 6 augustus 1945, enkele 
uren nadat boven Hiroshima een atoombom ontploft. Niemand 
heeft enig idee wat de vernietiging veroorzaakte: ‘een nieuw 
wapen, een oliebom, een gasbom, een gifbom, gifgas, dysenterie, 
bacteriën, een aardbeving’? Na enige dagen wordt het woord 
‘atoombom’ gebruikt. De raadselachtigheid van wat de catastrofe 
teweegbracht moet hebben bijgedragen aan het gevoel van 
ultieme vervreemding. De zwarte regen valt uit de kwalvormige 
wolk. Die blijft zich dagen uitbreiden en valt langzaam naar de 
aarde. Zeep en water doen de zwarte regen niet van het lichaam 
verdwijnen, afwrijven met doeken leidt tot loslatende huid en 
gruwelijke infecties. 

Black Rain is een documentaire roman. De auteur combineert 
ooggetuigenverslagen, dagboeken en officiële verslaglegging. 
De reddingsploegen die Hiroshima bereiken, zien slachtoffers 
met onherkenbare gezichten: zo groot als een watermeloen, 
al het haar verbrand, de oogleden vrijwel volledig dichtgedrukt. 
De slachtoffers herkennen zichzelf evenmin. Hun namen 
worden door hulpverleners met inkt op hun huid geschreven. 
De artsen en verpleegkundigen zien ‘de ruggen van overlevenden, 
zo rood en lubberend als de kam van een kalkoen, de huid 
loshangend als een vel papier. De zenuwen zijn door de straling 
vernietigd, dus pijn wordt niet meer gevoeld.’ De hulpverleners 
werken in een van stank vergeven wereld, duizenden stoffelijke 
overschotten verbrandt men in de open lucht, honger en dorst 
zijn overweldigend. 

In zijn beschrijvingen van de psychologische antwoorden op 
de ramp door de overlevenden lijkt Black Rain terughoudend 
en onderkoeld. Een vrouw vernam nog niets van haar broer. 
‘Hij is waarschijnlijk omgekomen’, is haar gelaten reactie. 
Er wordt nauwelijks gehuild of geschreeuwd – men is verdoofd, 
de Japanse cultuur waarin je anderen niet moet lastigvallen 
met je problemen bepaalt mede de psychologische respons.
De inwoners van wat Hiroshima was worden ziek. Koorts, 
diarree, abcessen, een witte huid, haaruitval, afgebroken 
tanden, pijn, modderkleurige nagels: de bezinking is niet goed, 
te veel witte en te weinig rode bloedcellen. De keizer van Japan 
deelt de overgave van Japan aan de bevolking mee in een radio-
uitzending – wat voor bijna iedereen de eerste keer is dat ze 
zijn stem horen. 75 jaar later stelt een Japanse rechter vast dat 
mensen buiten het zwaarst getroffen deel van de stad recht 
hebben op gratis medische zorg voor de behandeling van de 
late gevolgen van de blootstelling aan straling – de hibakusha 
(overlevenden) krijgen verlaat nog enige bescherming tegen 
zwarte regen4. Een unieke gebeurtenis in de wereldgeschiedenis 
brengt ook een roman voort met unieke medische en psycho­
logische verhalen. Ñ

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar 
Medische psychologie. In deze column belicht hij 
romans die ingaan op thema’s als zingeving bij 
kanker, inpassen van kanker in het bestaan, 
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement, 
kanker een plaats geven in een sociaal systeem 
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen 
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of 
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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