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medische oncologie

iek ben je soms wél alleen

Ziekenwerk is het egodocument van een man met een colon-
carcinoom. De status van egodocumenten onder onderzoekers
in de wereld van de wetenschap en onder clinici is wat in het
Engels zo mooi ‘iffy’ heet: te persoonlijk, larmoyant, vertellerig,
niet abstraherend, niet theoretiserend en onvoldoende
gestructureerd.

Nu is Gerhard Nijhof (1938) een patiént met wetenschappelijke
schrijfervaring. Bovendien is hij iemand die niet te persoonlijk,
larmoyant, en vertellerig over zijn kanker schrijft. Het tegenover-
gestelde is eerder waar. Zijn boek is dan ook een interessante
toevoeging aan dat corpus van egodocumenten. De structuur
van Ziekenwerk toont dat ook: zeven korte hoofdstukken met
abstracte titels als ‘Ontregeling’, ‘Bezwering’ en ‘Beheersing’.
Abstracte thema’s, passend bij hoe een hoogleraar medische
sociologie zijn leven met kanker inhoud geeft. Nuchter, gericht
op oplossingen vindend voor ingewikkelde ziekteproblemen:
zijn stoma verzorgen, in restaurants eten, college geven, op
visite gaan, een vakantie plannen.

‘Dertig jaar had ik me als medisch socioloog met ziekte bezig-
gehouden, maar nog nooit was ik ziek geweest. Dat was plotse-
ling anders. Ik had kanker.’ Het zijn de eerste zinnen van
Ziekenwerk — dat niet over ‘coloncarcinoom’ gaat maar over het
leren leven met ziek-zijn vanwege disfunctionerende darmen
en de consequenties daarvan.

De ontregeling die de kanker teweegbrengt maakt dat de arge-
loosheid waarmee hij leefde verdween. Hij krijgt haast,
artikelen moeten nu snel af. Tijd wordt een kostbaar goed.
Moeheid — ‘idiopathische moeheid’ volgens zijn dokter — wordt
veroorzaakt ‘doordat u een kleiner brandstoftankje kreeg
waarvan ook nog het waarschuwingslampje is defect geraakt’.
De patiént moet op zoek naar zijn eigen moeheidstheorie, en
vindt die niet. ‘Moeloos’ zal hij nooit meer worden, meent hij.

Ziekenwerk verrast in zijn lofzang op technologie die lichaams-
functies overneemt en ondersteunt. Op de intensive care ziet de
auteur hoe hij in de gaten wordt gehouden door mensen, door
apparatuur, en door mensen die apparatuur in de gaten houden.
Hij hoeft helemaal niet terug naar de afdeling: ‘Tk lig hier goed.
Hebben ze daar wel goede apparatuur?’ Op de afdeling gaat de
auteur zodra hij kan schrijven, schrijven aan collegedictaten
over ziek-zijn. ‘Schrijven was “doodverdrijf”.’
‘Ziekenhuisbedden zijn eenpersoons’, maar ziek-zijn is een
collectieve ontregeling. Nijhof karakteriseert de medische socio-
logie als net zo individualiserend als de geneeskunde, en dat

terwijl iemand die ziek is een blok aan het been wordt en een
klok aan de arm van anderen: ‘Ziek ben je niet alleen.’

De auteur gaat op weg naar herstel en daarna naar zijn werk.
Hij heeft geen idee wat nog kan en wat niet meer lijkt te kunnen.
Zieken moeten verkennen, nieuwsgierig zijn, uitproberen.
Leven op de tast: ‘ziekentast’. Hij observeert hoe artsen over
patiénten vooral lijken te denken als liggend op een tafel of in
bed. Opkrabbelende patiénten moeten veel zelf uitvinden:
‘ziekenwerk’.

Ziek-zijn is een projectietest voor de omgeving. De wijze waarop
de omgeving reageert op de zieke zegt veel over de ander.
Nijhof kan ontploffen van woede bij mensen die hem zijn ziekte
afnemen door hun ‘wat zie je er goed uit!’: ‘met een vrolijke
negatie van de ziekte wordt de zieke van zijn status beroofd’.
Dus, zo concludeert de auteur, doen zieken er nogal eens het
zwijgen toe: ‘ziektestilte’. Ziek ben je dus soms wel degelijk
alleen, weten vele zieken.

Ziekenwerk is onderkoeld. Die nuchterheid is ook te vinden in
wetenschappelijk onderzoek dat de observaties van de auteur
steunt. Op één lijn zitten van patiént en arts over het behandel-
doel leidt tot een hogere kwaliteit van leven en minder ‘distress’.*
De vrouw van de auteur lijkt het niet nodig te hebben maar recent
Nederlands onderzoek laat zien hoe psychosociale steun voor
partners van mensen met kanker gevoelens van zelfwaardering
bij die partners verhoogt.” Medisch oncologen, patiénten en
hun partners mogen steun ontlenen aan wetenschappelijk
onderzoek dat laat zien hoe zorg die wordt gekenmerkt door
wederzijds respect en het betrekken van de patiént bij de zorg,
leidt tot minder pijn en meer kwaliteit van leven.? De casuistiek
in Ziekenwerk lijkt universele waarde te hebben. <

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op
www.medischeoncologie.nl.

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar
Medische psychologie. In deze column belicht hij
romans die ingaan op thema's als zingeving bij
kanker, inpassen van kanker in het bestaan,
therapie({on)trouw, levensstijl, zelfmanagement,
kanker een plaats geven in een sociaal systeem
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen
bijvoorbeeld worden gebruikt als biblictherapie of
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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