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Meedogenloze analyse

De woorden ‘ik‘ en ‘kanker‘ komen in sommige egodocumenten
niet samen in één zin voor. Anne Boyer doet daar niet aan mee:
‘Tk werd gediagnosticeerd met borstkanker in 2014, toen ik 41
was.’ Recht voor zijn raap, met onmiddellijk erna een lijst namen
van jonge vrouwen die door borstkanker overleden. Boyer windt
er dus geen doekjes om: ze gaat het hebben over borstkanker,
en niet over ‘verhullende begrippen als neoliberaal zelf-
management en Pink Ribbon’. Wel over de brokstukken die
overblijven na de botsing van haar leven met borstkanker in de
samenleving waarvan ze deel uitmaakt. De Nederlandse lezer
zit met de kin op de knieén bij het zien van termen als ‘drive-by
mastectomy’: een etmaal na een mastectomie wordt de patiént
ontslagen, ook door goede ziekenhuizen in de Verenigde Staten.
Chirurgie wordt beschouwd als een poliklinische ingreep.

‘De vervloekte granieten substantie in mijn borst’ is de bron van
het verhaal. De auteur ziet voor het eerst van haar leven een
tumor, op een computerscherm: ‘Rond, met lange kronkelende
uitlopers, ik nam er een foto van met mijn telefoon. Die tumor
was van mij.” Wegkijken is er niet bij. De woede van de auteur
over haar ziekte stuurt haar zoektocht naar een antwoord op

de borstkanker.

De diagnostische machinerie gaat draaien, ‘welkom in de wereld
van MRI, CT, PET’. Wat die machinerie duidelijk maakt aan
professionals dringt niet altijd door bij patiénten. ‘Ze zeggen dat
ik kanker heb’, fluistert de man naast haar in de wachtkamer,
‘maar ik heb er mijn twijfels over.” Haar chirurg weet het bij
haar wel zeker: ‘De grootste risicofactor voor borstkanker is
borsten hebben.” De chirurg wil Boyer pas de uitslag van de
biopsie geven als de auteur iemand bij zich heeft. Die iemand
moet haar lunchpauzetijd gebruiken om bij het uitslaggesprek
te zijn. De patiénte ontvangt een glanzende kleurenbrochure
Your Oncology Journey, compleet met een lachende vrouw
met zilveren haar op de omslag. ‘Nooit zie je er het lijden in,

de teleurstelling, de schaamte, de woede, vanwege de kanker
en de behandeling.’

Anne Boyer heeft weinig te lachen. De diagnose is omineus:
drievoudig negatief borstkanker. ‘Zonder veel vertoon wordt
besloten dat de artsen mijn borsten van me zullen afhalen en
ze laten verdwijnen in een verbrandingsoven. Daarom ga ik
me nu voorstellen dat mijn borsten er nooit zijn geweest.’

De woede en teleurstelling gaan diep: ‘De grenzen van onze
lichamen breken door. Alles dat we verondersteld worden

binnen te houden valt eruit. We kunnen niet ophouden te
huilen, we scheiden vieze geuren af, we geven over, we hebben
giftige vagina’s... Onze urine is zo toxisch dat op de we de
instructie hangt om tweemaal te spoelen. Er wordt gezegd dat
adriamycine zo giftig is dat het een gat in het linoleum brandt.’
Van survivorship moet ze niets hebben, dat is als ‘verraad aan
de doden’. Ook Pink Ribbon krijgt ervanlangs: ‘object van
commercié€le bedrijven, borstkanker is hot.’

Tien dagen na de chirurgie is de patiénte weer aan het werk.
Boyers analyse is meedogenloos. Amerikaanse gezondheidszorg
draait om het produceren van winstgevende behandelingen,
het draait niet om het niet-winstgevende helpen van mensen
beter te laten worden, beweert ze. Verzekeringsmaatschappijen,
ziekenhuisorganisaties en farmaceutische bedrijven zijn de
hoofdrolspelers. The Undying heeft dan ook als ondertitel

‘a meditation on modern illness’.

Het kankertijdschrift met de hoogste impactfactor publiceert
over ‘multidisciplinaire zorg’ bij de behandeling van mensen
met drievoudig negatief borstkanker.* Hoe multidisciplinair is
een strikt biomedische benadering, vraag je je bij bestudering
van het artikel af. In het Journal of Clinical Oncology daaren-
tegen het ontroerende verhaal van de oncoloog die haar patiénte
met drievoudig negatief borstkanker verliest.” The Lancet
Oncology heeft de podcast The Chemo Files: het verhaal van de
patiént.? In Supportive Care in Cancer heet dat patiénten-
verhaal ‘An addendum to breast cancer’. Daar luidt echter de
wel zeer treurige conclusie: ‘Er zijn geen studies over de psycho-
sociale ervaringen van vrouwen met drievoudig negatieve
borstkanker’.4 Boyer werpt een helder licht op een sterk onder-
belicht thema. &

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op
www.medischeoncologie.nl.

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar
Medische psychologie. In deze column belicht hij
romans die ingaan op thema'’s als zingeving bij
kanker, inpassen van kanker in het bestaan,
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement,
kanker een plaats geven in een sociaal systeem
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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