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Meedogenloze analyse
De woorden ‘ik‘ en ‘kanker‘ komen in sommige egodocumenten 
niet samen in één zin voor. Anne Boyer doet daar niet aan mee: 
‘Ik werd gediagnosticeerd met borstkanker in 2014, toen ik 41 
was.’ Recht voor zijn raap, met onmiddellijk erna een lijst namen 
van jonge vrouwen die door borstkanker overleden. Boyer windt 
er dus geen doekjes om: ze gaat het hebben over borstkanker, 
en niet over ‘verhullende begrippen als neoliberaal zelf­
management en Pink Ribbon’. Wel over de brokstukken die 
overblijven na de botsing van haar leven met borstkanker in de 
samenleving waarvan ze deel uitmaakt. De Nederlandse lezer 
zit met de kin op de knieën bij het zien van termen als ‘drive-by 
mastectomy’: een etmaal na een mastectomie wordt de patiënt 
ontslagen, ook door goede ziekenhuizen in de Verenigde Staten. 
Chirurgie wordt beschouwd als een poliklinische ingreep. 
‘De vervloekte granieten substantie in mijn borst’ is de bron van 
het verhaal. De auteur ziet voor het eerst van haar leven een 
tumor, op een computerscherm: ‘Rond, met lange kronkelende 
uitlopers, ik nam er een foto van met mijn telefoon. Die tumor 
was van mij.’ Wegkijken is er niet bij. De woede van de auteur 
over haar ziekte stuurt haar zoektocht naar een antwoord op 
de borstkanker. 
De diagnostische machinerie gaat draaien, ‘welkom in de wereld 
van MRI, CT, PET’. Wat die machinerie duidelijk maakt aan 
professionals dringt niet altijd door bij patiënten. ‘Ze zeggen dat 
ik kanker heb’, fluistert de man naast haar in de wachtkamer, 
‘maar ik heb er mijn twijfels over.’ Haar chirurg weet het bij 
haar wel zeker: ‘De grootste risicofactor voor borstkanker is 
borsten hebben.’ De chirurg wil Boyer pas de uitslag van de 
biopsie geven als de auteur iemand bij zich heeft. Die iemand 
moet haar lunchpauzetijd gebruiken om bij het uitslaggesprek 
te zijn. De patiënte ontvangt een glanzende kleurenbrochure 
Your Oncology Journey, compleet met een lachende vrouw 
met zilveren haar op de omslag. ‘Nooit zie je er het lijden in, 
de teleurstelling, de schaamte, de woede, vanwege de kanker 
en de behandeling.’ 

Anne Boyer heeft weinig te lachen. De diagnose is omineus: 
drievoudig negatief borstkanker. ‘Zonder veel vertoon wordt 
besloten dat de artsen mijn borsten van me zullen afhalen en 
ze laten verdwijnen in een verbrandingsoven. Daarom ga ik 
me nu voorstellen dat mijn borsten er nooit zijn geweest.’ 
De woede en teleurstelling gaan diep: ‘De grenzen van onze 
lichamen breken door. Alles dat we verondersteld worden 

binnen te houden valt eruit. We kunnen niet ophouden te 
huilen, we scheiden vieze geuren af, we geven over, we hebben 
giftige vagina’s… Onze urine is zo toxisch dat op de wc de 
instructie hangt om tweemaal te spoelen. Er wordt gezegd dat 
adriamycine zo giftig is dat het een gat in het linoleum brandt.’ 
Van survivorship moet ze niets hebben, dat is als ‘verraad aan 
de doden’. Ook Pink Ribbon krijgt ervanlangs: ‘object van 
commerciële bedrijven, borstkanker is hot.’
Tien dagen na de chirurgie is de patiënte weer aan het werk. 
Boyers analyse is meedogenloos. Amerikaanse gezondheidszorg 
draait om het produceren van winstgevende behandelingen, 
het draait niet om het niet-winstgevende helpen van mensen 
beter te laten worden, beweert ze. Verzekeringsmaatschappijen, 
ziekenhuisorganisaties en farmaceutische bedrijven zijn de 
hoofdrolspelers. The Undying heeft dan ook als ondertitel 
‘a meditation on modern illness’. 
Het kankertijdschrift met de hoogste impactfactor publiceert 
over ‘multidisciplinaire zorg’ bij de behandeling van mensen 
met drievoudig negatief borstkanker.1 Hoe multidisciplinair is 
een strikt biomedische benadering, vraag je je bij bestudering 
van het artikel af. In het Journal of Clinical Oncology daaren­
tegen het ontroerende verhaal van de oncoloog die haar patiënte 
met drievoudig negatief borstkanker verliest.2 The Lancet 
Oncology heeft de podcast The Chemo Files: het verhaal van de 
patiënt.3 In Supportive Care in Cancer heet dat patiënten­
verhaal ‘An addendum to breast cancer’. Daar luidt echter de 
wel zeer treurige conclusie: ‘Er zijn geen studies over de psycho­
sociale ervaringen van vrouwen met drievoudig negatieve 
borstkanker’.4 Boyer werpt een helder licht op een sterk onder­
belicht thema. Ñ

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op 
www.medischeoncologie.nl.

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar 
Medische psychologie. In deze column belicht hij 
romans die ingaan op thema’s als zingeving bij 
kanker, inpassen van kanker in het bestaan, 
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement, 
kanker een plaats geven in een sociaal systeem 
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen 
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of 
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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