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Seks, drugs, rock-"n-roll en kanker verkoopt. Geef college aan
studenten geneeskunde over leven met kanker, vraag de college-
zaal naar romans over leven met kanker, en honderd handen
gaan omhoog met Komt een vrouw bij de dokter. Vraag dan naar
nog andere romans, en het blijft stil. Vraag literatuurweten-
schappers, recensenten, oncologen en medisch psychologen naar
hun oordeel over Kluun en hun afgrijzen kent geen grenzen.
Niettemin zijn er van Komt een vrouw... miljoenen exemplaren
verkocht, is het vertaald in vele talen en is het verfilmd.

De literatuur van auteurs zoals Tolstoj, Mann, Roth en De Beauvoir
vormt de basis voor deze rubriek, Helende Woorden. Zij ver-
woorden veerkracht, somberheid en betekenisgeving aan lijden
op literaire wijze. Met fraai taalgebruik, een complexe structuur,
uitgewerkte personages die inleving door de lezer onontkoom-
baar maken. De auteur van Komt een vrouw bij de dokter slaagt
er in ieder geval in de lezer mee te nemen in het verhaal. De plot
is niet ingewikkeld. Het gaat om drie personages: een vrouw,
een dokter en de hoofdpersoon Kluun, echtgenoot van de vrouw.
De vrouw krijgt borstkanker als ze 36 is. Haar medische carriére
leidt haar langs koude, formele artsen, langs begripvolle artsen
en langs de arts die helpt haar te overlijden op een wijze die ze
zelf wil.

De man, Kluun. Kluun is hedonist met een ziekelijke angst
om monogaam te leven.' Zijn e-mailadres — stijn@creativeand
strategicmarketingagencymerkinuitvoering.nl — en de naam van
het reclamebureau — BBDvVW&R/Bernilvy — verraden het al:
het zijn de eerste jaren van het nieuwe millennium. Seks, drugs,
geld en drank in overvloed. Zinnen uit popsongs vormen reacties
op nieuws over de uitslagen van diagnostische procedures bij
zijn vrouw, al dan niet verpakt in verwijzingen naar Ajax.

Per hoofdstuk minstens één sekspartner en per maand minstens
één trip naar Barcelona, New York of Tel Aviv. Het leest alle-
maal als een trein, maar dan vooral voor lezers op zoek naar
seks, drugs en rock-"n-roll — en makkelijk getrokken tranen.

De vrouw. Ze loopt de gang van de poli oncologie op en ‘de
gemiddelde leeftijd der aanwezigen daalt met enige decennia (...)
wij zijn de toeristen van de wachtkamer, wij horen hier niet bij.’
Biopsie, mastitis carcinomatosa, chemotherapie... ‘De chemo-
therapie, het rode spul, ziet eruit zoals ik het me voorstel. Eng.
Gif. Er komt nog net geen rook vanaf.” Ook ‘psychotherapie’
hoort bij de behandeling maar patiénte en echtgenoot moeten
bij de daar uitgedeelde tekst uit geschriften van Simonton
gelukkig toch meer aan Jiskefet denken dan aan professionele
steun bij hun ellende.* 3

Haar man scheert haar hoofdhaar af. Zo heeft ze nog iets in eigen
hand. ‘Wie wil blijven leven, moet kennelijk lelijk zijn. Het zijn
de wetten van de kanker.” De vrouw schrijft brieven aan haar
dochter van twee jaar. ‘Papa en ik praten heel veel met elkaar,

omdat we nu al weten dat ik er over een tijdje niet meer zal zijn.’

De vrouw vaart langs begraafplaats Zorgvlied. ‘Daar wil ik
begraven worden.’ In de huiskamer staat de thermostaat de
hele dag op 24 graden, het waterbed staat vier graden hoger
dan de adviestemperatuur. ‘Tussen haar botten en het matras
zit slechts vel, en geen vet meer.’

De dokter. ‘Zij is niet een type van wie je vermoedt “dat wordt
lachen” (...) een typisch betapakketgezicht. Tussen dr. S. en

mij gaat het niet lukken.” Kluun gaat vol in de aanval en verruilt
dr. S. voor een arts in een ander ziekenhuis. De chirurg daar
draait er niet omheen bij het gesprek over de behandeling.

‘Het is een afschuwelijke verminking (...) Ik schrik van zijn
woorden maar realiseer me dat hij bewust zo direct is. Hij wil
weten of mijn vrouw er klaar voor is. Ik mag hem wel.’

De huisarts voorziet de vrouw van het drankje dat haar doet
overlijden.

De literaire verbeelding van het verhaal van begin tot eind is niet
wat de lezer zal imponeren. Die verbeeldingskracht ontbreekt
zelfs. Als beschrijving van een verhaal van een vrouw met borst-
kanker in Nederland aan het begin van de eenentwintigste eeuw
wel een tijdsbeeld. Al zegt dat weinig tot niets over de kwaliteit
van het boek. <
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Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar
Medische psychologie. In deze column belicht hij
romans die ingaan op thema'’s als zingeving bij
kanker, inpassen van kanker in het bestaan,
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement,
kanker een plaats geven in een sociaal systeem
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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