
47
medische oncologie

november 2021helende woorden

tekst: prof. dr. Ad Kaptein

Tijdsbeeld zonder 
verbeeldingskracht
Seks, drugs, rock-’n-roll en kanker verkoopt. Geef college aan 
studenten geneeskunde over leven met kanker, vraag de college-
zaal naar romans over leven met kanker, en honderd handen 
gaan omhoog met Komt een vrouw bij de dokter. Vraag dan naar 
nog andere romans, en het blijft stil. Vraag literatuur weten-
schappers, recensenten, oncologen en medisch psychologen naar 
hun oordeel over Kluun en hun afgrijzen kent geen grenzen. 
Niettemin zijn er van Komt een vrouw… miljoenen exemplaren 
verkocht, is het vertaald in vele talen en is het verfilmd.
De literatuur van auteurs zoals Tolstoj, Mann, Roth en De Beauvoir 
vormt de basis voor deze rubriek, Helende Woorden. Zij ver-
woorden veerkracht, somberheid en betekenisgeving aan lijden 
op literaire wijze. Met fraai taalgebruik, een complexe struc tuur, 
uitgewerkte personages die inleving door de lezer onontkoom-
baar maken. De auteur van Komt een vrouw bij de dokter slaagt 
er in ieder geval in de lezer mee te nemen in het verhaal. De plot 
is niet ingewikkeld. Het gaat om drie personages: een vrouw, 
een dokter en de hoofdpersoon Kluun, echtgenoot van de vrouw. 
De vrouw krijgt borstkanker als ze 36 is. Haar medische carrière 
leidt haar langs koude, formele artsen, langs begripvolle artsen 
en langs de arts die helpt haar te overlijden op een wijze die ze 
zelf wil. 

De man, Kluun. Kluun is hedonist met een ziekelijke angst 
om monogaam te leven.1 Zijn e-mailadres – stijn@creativeand 
strategicmarketingagencymerkinuitvoering.nl – en de naam van 
het reclamebureau – BBDvW&R/Bernilvy – verraden het al: 
het zijn de eerste jaren van het nieuwe millennium. Seks, drugs, 
geld en drank in overvloed. Zinnen uit popsongs vormen reacties 
op nieuws over de uitslagen van diagnostische procedures bij 
zijn vrouw, al dan niet verpakt in verwijzingen naar Ajax. 
Per hoofdstuk minstens één sekspartner en per maand minstens 
één trip naar Barcelona, New York of Tel Aviv. Het leest alle-
maal als een trein, maar dan vooral voor lezers op zoek naar 
seks, drugs en rock-’n-roll – en makkelijk getrokken tranen. 

De vrouw. Ze loopt de gang van de poli oncologie op en ‘de 
gemiddelde leeftijd der aanwezigen daalt met enige decennia (…) 
wij zijn de toeristen van de wachtkamer, wij horen hier niet bij.’ 
Biopsie, mastitis carcinomatosa, chemotherapie… ‘De chemo-
therapie, het rode spul, ziet eruit zoals ik het me voorstel. Eng. 
Gif. Er komt nog net geen rook vanaf.’ Ook ‘psychotherapie’ 
hoort bij de behandeling maar patiënte en echtgenoot moeten 
bij de daar uitgedeelde tekst uit geschriften van Simonton 
gelukkig toch meer aan Jiskefet denken dan aan professionele 
steun bij hun ellende.2, 3 

Haar man scheert haar hoofdhaar af. Zo heeft ze nog iets in eigen 
hand. ‘Wie wil blijven leven, moet kennelijk lelijk zijn. Het zijn 
de wetten van de kanker.’ De vrouw schrijft brieven aan haar 
dochter van twee jaar. ‘Papa en ik praten heel veel met elkaar, 
omdat we nu al weten dat ik er over een tijdje niet meer zal zijn.’ 
De vrouw vaart langs begraafplaats Zorgvlied. ‘Daar wil ik 
begraven worden.’ In de huiskamer staat de thermostaat de 
hele dag op 24 graden, het waterbed staat vier graden hoger 
dan de adviestemperatuur. ‘Tussen haar botten en het matras 
zit slechts vel, en geen vet meer.’ 

De dokter. ‘Zij is niet een type van wie je vermoedt “dat wordt 
lachen” (…) een typisch bètapakketgezicht. Tussen dr. S. en 
mij gaat het niet lukken.’ Kluun gaat vol in de aanval en verruilt 
dr. S. voor een arts in een ander ziekenhuis. De chirurg daar 
draait er niet omheen bij het gesprek over de behandeling. 
‘Het is een afschuwelijke verminking (…) Ik schrik van zijn 
woorden maar realiseer me dat hij bewust zo direct is. Hij wil 
weten of mijn vrouw er klaar voor is. Ik mag hem wel.’ 
De huisarts voorziet de vrouw van het drankje dat haar doet 
overlijden. 
De literaire verbeelding van het verhaal van begin tot eind is niet 
wat de lezer zal imponeren. Die verbeeldingskracht ontbreekt 
zelfs. Als beschrijving van een verhaal van een vrouw met borst-
kanker in Nederland aan het begin van de eenentwintigste eeuw 
wel een tijdsbeeld. Al zegt dat weinig tot niets over de kwaliteit 
van het boek. Ñ

Prof. dr. A.A. Kaptein is emeritus hoogleraar 
Medische psychologie. In deze column belicht hij 
romans die ingaan op thema’s als zingeving bij 
kanker, inpassen van kanker in het bestaan, 
therapie(on)trouw, levensstijl, zelfmanagement, 
kanker een plaats geven in een sociaal systeem 
en kwaliteit van leven. Dergelijke romans kunnen 
bijvoorbeeld worden gebruikt als bibliotherapie of 
laten mogelijkheden voor expressive writing zien.
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