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A een
De heer Van der T. (gevangenis­
bewaarder, 58 jaar) leeft sinds 
begin 2020 met nierkanker.
Hij heeft twee kinderen, is 
gescheiden en woont alleen.

‘Je staat ermee op en je gaat ermee 
naar bed. Je kunt wel zeggen: dat moet 
je van je afschudden, maar ik krijg het 
niet uit mijn hoofd. In januari 2020 heb 
ik gehoord dat ik nierkanker heb met 
uitzaaiingen. Niet zo’n beste prognose.
Ze hadden het over een aantal maanden 
als er niets gedaan zou worden. 
Vervolgens ga je een traject in en neem 
je de kuren. Ik ben begonnen met 
immuuntherapie, maar ben er op den 
duur mee gestopt vanwege de bijwer­
kingen. Ik poepte mij helemaal leeg,
24 uur per dag. Ik woon alleen en 
midden in de nacht sta je het toilet en 
de douche schoon te maken. Gelukkig 
poepte ik niet in bed.
‘In het begin is iedereen met je begaan: 
‘Wat vervelend voor je.’ Je ontvangt 1001 
bloemen en kaartjes, allemaal hartstikke 
lief en aardig. Maar hoe langer het duurt, 
hoe minder je hoort van mensen. En dat 
terwijl je des te meer aan het knokken 
bent naarmate het langer duurt.
‘De buitenwereld denkt; ach, die Tom 
hobbelt wel zo door, die redt het wel. 
Maar het wordt eigenlijk steeds zwaar­
der. Elke maand die je extra krijgt is best 
wel lastig. Je moet het zien alsof je de 
batterij van een telefoon hebt: die laad 
je elke keer op, maar met elke keer 
opladen wordt de prestatie van de

'De buitenwereld denkt 
van: ach, die Tom 
hobbelt wel zo door, 
die redt het wel'

'Van mijn hand in die van mijn zoon en mijn dochter heb ik gipsafdrukken iaten maken'

batterij minder. Ik heb niet het idee dat 
mijn omgeving dat door heeft. Het is 
misschien wel een zwaarder traject dan 
dat je in het begin hoort waar je aan toe 
bent. Iets plannen is ook lastig omdat je 
niet weet of je een goede of slechte dag 
hebt. Corona is voor iedereen zwaar 
maar als je weet dat je niet meer zo lang 
te leven hebt, wil je er graag alles nog 
uithalen.
‘Ik wil nog geen mantelzorgers. Alles doe 
ik zelf thuis, behalve koken. Dagelijks 
loop ik naar mijn zoon toe; hij woont in 
bij mijn ex-vrouw. Dat is vier kilometer 
lopen. Ik eet daar dan mee, daar douche 
ik, en dan ga ik weer naar huis. Het is 
routine, elke dag is wel hetzelfde, al twee 
jaar lang.
‘Als ik naar het ziekenhuis ga voor de 
uitslag van de scan, is het met klotsende 
oksels. In het begin krijg je van de artsen 
nog alle aandacht. Ik snap dat het alle­
maal druk is en dat het niet allemaal kan, 
zoveel contact met de arts. Maar je voelt 
je soms wel in de steek gelaten, alleen

gelaten. Dat zijn allemaal dingen die ik 
moeilijk vind te accepteren. Het zou 
fijn zijn om een keer een schouderklopje 
te krijgen: ‘Tom, goed bezig, blij datje 
er nog bent.”

SLECHTS WOORDEN, MAAR TOCH...
Kwaliteit van leven bij mensen met nier­
kanker is nog maar weinig bestudeerd^'®'® 
hoewel die kwaiiteitvan leven overleving 
mede voorspelt.' Naar patiënten luisteren 
- thuis aan de keukentafel, buiten de 
ziekenhuismuren - geeft mensen met 
kanker de ruimte hun verhaal te vertellen.®'^ 
Het is dus de moeite waard om het verhaal 
van de patiënt in het dossier op te nemen.^ 
'When only words are leFt' luidt de kop van 
een recent editorial in Annals oFInternal 
Medidne.'' Geneeskunde is weliswaar meer 
dan 'only words' maar die woorden zijn o zo 
betekenisvol voor zieke mensen.

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie 
van dit artikel op medischeoncologie.nl.


