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omgeving.

Prof. dr. A.A. Kaptein

is emeritus hoogleraar
Medische psychologie.
In deze reeks interviewt
hij kankerpatiénten over
hun ziekte, behandeling
en de reacties van hun

Alleen

De heer Van der T. (gevangenis-
bewaarder, 58 jaar) leeft sinds
begin 2020 met nierkanker.

Hij heeft twee kinderen, is
gescheiden en woont alleen.

‘Je staat ermee op en je gaat ermee

naar bed. Je kunt wel zeggen: dat moet
je van je afschudden, maar ik krijg het
niet uit mijn hoofd. In januari 2020 heb
ik gehoord dat ik nierkanker heb met
uitzaaiingen. Niet zo’n beste prognose.
Ze hadden het over een aantal maanden
als er niets gedaan zou worden.
Vervolgens ga je een traject in en neem
je de kuren. Ik ben begonnen met
immuuntherapie, maar ben er op den
duur mee gestopt vanwege de bijwer-
kingen. Ik poepte mij helemaal leeg,

24 uur per dag. Ik woon alleen en
midden in de nacht sta je het toilet en
de douche schoon te maken. Gelukkig
poepte ik niet in bed.

‘In het begin is iedereen met je begaan:
‘Wat vervelend voor je.” Je ontvangt 1001
bloemen en kaartjes, allemaal hartstikke
lief en aardig. Maar hoe langer het duurt,
hoe minder je hoort van mensen. En dat
terwijl je des te meer aan het knokken
bent naarmate het langer duurt.

‘De buitenwereld denkt: ach, die Tom
hobbelt wel zo door, die redt het wel.
Maar het wordt eigenlijk steeds zwaar-
der. Elke maand die je extra krijgt is best
wel lastig. Je moet het zien alsof je de
batterij van een telefoon hebt: die laad
je elke keer op, maar met elke keer
opladen wordt de prestatie van de

‘De buitenwereld denkt
van: ach, die Tom
hobbelt wel zo door,
die redt het wel’

batterij minder. Ik heb niet het idee dat
mijn omgeving dat door heeft. Het is
misschien wel een zwaarder traject dan
dat je in het begin hoort waar je aan toe
bent. Iets plannen is ook lastig omdat je
niet weet of je een goede of slechte dag
hebt. Corona is voor iedereen zwaar
maar als je weet dat je niet meer zo lang
te leven hebt, wil je er graag alles nog
uithalen.

‘Tk wil nog geen mantelzorgers. Alles doe
ik zelf thuis, behalve koken. Dagelijks
loop ik naar mijn zoon toe; hij woont in
bij mijn ex-vrouw. Dat is vier kilometer
lopen. Ik eet daar dan mee, daar douche
ik, en dan ga ik weer naar huis. Het is
routine, elke dag is wel hetzelfde, al twee
jaar lang.

‘Als ik naar het ziekenhuis ga voor de
uitslag van de scan, is het met klotsende
oksels. In het begin krijg je van de artsen
nog alle aandacht. Tk snap dat het alle-
maal druk is en dat het niet allemaal kan,
zoveel contact met de arts. Maar je voelt
je soms wel in de steek gelaten, alleen
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gelaten. Dat zijn allemaal dingen die ik
moeilijk vind te accepteren. Het zou

fijn zijn om een keer een schouderklopje
te krijgen: ‘“Tom, goed bezig, blij dat je
er nog bent.” &

SLECHTS WOORDEN, MAAR TGCH...
Kwaliteit van leven bij mensen met nier-
kanker is nog maar weinig bestudeerd®®®
hoewel die kwaliteit van leven overleving
mede voorspeit.’ Naar patiénten luisteren
— thuis aan de keukentafel, buiten de
ziekenhuismuren — geeft mensen met
kanker de ruimte hun verhaal te vertellen.®
Het is dus de moeite waard om het verhaal
van de patiént in het dossier op te nemen.?
‘When only words are left’ luidt de kop van
een recent editorial in Annals of Internal
Medicine.* Geneeskunde is weliswaar meer
dan ‘only words’ maar die woorden zijn 0 zo
betekenisvol voor zieke mensen.
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De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie
van dit artikel op medischeoncologie.n!.




