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omgeving.

Vuur

Mevrouw S. (54 jaar) woont
alleen na een echtscheiding,
heeft drie kinderen en werkt bij
een verzekeringsmaatschappij.

‘Tk heb triple-negatief. De eerste twee,
drie weken heb ik mezelf verloren.
Terwijl ik bijna nooit drink, dronk ik
ineens heel veel alcohol. Tk wilde weg zijn
uit de gedachtes, ik kon ook alleen maar
huilen. Dan vraag je je af: hoe kan ik ooit
weer verder leven. Het kan dus. Op een
gegeven moment heb ik een overlevings-
percentage van 52 procent te horen
gekregen. Het is niet dat ik dacht dat ik
het accepteer, ik heb ermee leren leven.
Ik wil nog wel meer dan anderen, meer
uit de dag halen.

‘Tk heb een chemobrein, het is echt zo.

Ik vergeet heel erg veel. Maar er is altijd
dat stemmetje in mijn hoofd: je moet
doorzetten. Vanmorgen heb ik oedeem-
therapie gehad, omdat ik vocht vasthoud.
De therapeute doet dan mijn arm naar
achteren en dan betrap ik mijzelf erop dat
bij alles het stemmetje weer naar voren
komt: doorgaan, doorgaan, doorzetten.
Ik kan nu heel opgewekt praten, maar
over tien minuten kan ik weer huilen.

Kwaad word ik over mensen die weten
wat voor mij het beste is. Die zelf bezig
zijn met een verhuizing of zoiets en geen
tijd voor mij hebben, terwijl ik denk: nu
heb ik je echt nodig. Dat zeg ik niet, maar
denk ik wel. Toevallig kreeg ik vanmorgen
een kaart van zo'n vriendin. Ik heb ook
niet meer op haar appjes gereageerd,
omdat het alleen maar over haar gaat,

'Kwaad word ik over
mensen die weten _wat
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In deze reeks interviewt
hij kankerpatiénten over
hun ziekte, behandeling
en de reacties van hun

zoals haar verhuizing. Ik heb terug-
geschreven dat ik niet boos ben, maar dat
de ziekte mij nieuwe inzichten heeft
gegeven en dat zij er gewoon niet voor
mij was. Het heeft mij pijn gedaan, pijn
die ik niet wil, ik wil het contact niet
meer zoals we dat toen hadden.

‘Tk ben veel meer to the point geworden,
vooral ook op mijn werk. De directeur
die we nu hebben vroeg hoe het met mijj
ging. Vervolgens zit hij 45 minuten over
zichzelf te praten. Toen zei ik: wil je nog
iets van mij weten? Je wordt een puurdere
versie van jezelf, dat is wel iets moois.

Tk heb ook niets meer te verliezen. Zo voel
ik dat tenminste.

‘Ja, in de kapperszaak. Een dag voor kerst.
Ik weet nog hoe dat ging, het ging er zo
af. Je hoeft je haar maar te kammen en
de hele borstel zat onder. Het moest eraf.
Tk heb nog geprobeerd met zo'n mutsje
op, maar dat werkte ook niet. Ik heb daar
de tissues liggen, zei de kapper. Die heb
ik niet nodig, zei ik, haal het er maar af.
Tot ik in één keer een kaal hoofd zag,
toen moest ik toch wel huilen.

‘Tk ben nu heel intensief aan het leven.
Geld heeft voor mij totaal geen betekenis
meer. Tk doe ook dingen die niet mogen.
Ik neem zo nu en dan een xte-pil. Tk weet
dat mijn kinderen dat ook af en toe doen.
In oktober vorig jaar, zei ik: zullen we dat
een keer samen doen? Dat was zo’n mooie
ervaring. Al de liefde die je voelt komt er
dan ongecompliceerd uit.

‘Muziek van Paolo Nutini, geeft mij kracht.
Iron Sky, keihard. Net als het gedicht
First Fig van Edna St. Vincent Millay.

My candle burns at both ends;

It will not last the night;

But ah, my foes, and oh, my friends—
It gives a lovely light!

‘De .dichter leefde haar leven als in het
gedicht. Haar gedicht geeft me kracht.” <
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Mevrouw S. put kracht uit een gedicht van
de Amerikaanse dichteres Edna St. Vincent
Millay (1892 —1950), aan wie een postzegel
werd gewijd.

VERLIES

Er is weinig onderzoek naar de beleving
van triple-negatief mammacarcinoom.**®
Het patiéntenperspectief is door enkele
getroffenen op papier gezet,*® een behan-
delend medisch oncoloog verwoordt haar
emoties na het overlijden van een van haar
patiénten.? Onderzoek aver haarverlies
vanwege de chemaotherapie wordt in
Nederland mede gestimuleerd door ont-
wikkelingen rond hoofdhuidkoeling en
cognitief-gedragsmatige therapie.”

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie
van dit artikel op medischeoncologie.nl.



