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Mevrouw S. (54 jaar) woont 
alleen na een echtscheiding, 
heeft drie kinderen en werkt bij 
een verzekeringsmaatschappij.

‘Ik heb triple-negatief. De eerste twee, 
drie weken heb ik mezelf verloren.
Terwijl ik bijna nooit drink, dronk ik 
ineens heel veel alcohol. Ik wilde weg zijn 
uit de gedachtes, ik kon ook alleen maar 
huilen. Dan vraag je je af: hoe kan ik ooit 
weer verder leven. Het kan dus. Op een 
gegeven moment heb ik een overlevings- 
percentage van 52 procent te horen 
gekregen. Het is niet dat ik dacht dat ik 
het accepteer, ik heb ermee leren leven.
Ik wil nog wel meer dan anderen, meer 
uit de dag halen.

‘Ik heb een chemobrein, het is echt zo.
Ik vergeet heel erg veel. Maar er is altijd 
dat stemmetje in mijn hoofd: je moet 
doorzetten. Vanmorgen heb ik oedeem- 
therapie gehad, omdat ik vocht vasthoud. 
De therapeute doet dan mijn arm naar 
achteren en dan betrap ik mijzelf erop dat 
bij alles het stemmetje weer naar voren 
komt: doorgaan, doorgaan, doorzetten.
Ik kan nu heel opgewekt praten, maar 
over tien minuten kan ik weer huilen.

Kwaad word ik over mensen die weten 
wat voor mij het beste is. Die zelf bezig 
zijn met een verhuizing of zoiets en geen 
tijd voor mij hebben, terwijl ik denk: nu 
heb ik je echt nodig. Dat zeg ik niet, maar 
denk ik wel. Toevallig Icreeg ik vanmorgen 
een kaart van zo’n vriendin. Ik heb ook 
niet meer op haar appjes gereageerd, 
omdat het alleen maar over haar gaat,

'Kwaad word ik over 
mensen die weten wat 
voor mij het beste is'

zoals haar verhuizing. Ik heb terug­
geschreven dat ik niet boos ben, maar dat 
de ziekte mij nieuwe inzichten heeft 
gegeven en dat zij er gewoon niet voor 
mij was. Het heeft mij pijn gedaan, pijn 
die ik niet wil, ik wil het contact niet 
meer zoals we dat toen hadden.
‘Ik ben veel meer to the point geworden, 
vooral ook op mijn werk. De directeur 
die we nu hebben vroeg hoe het met mij 
ging. Vervolgens zit hij 45 minuten over 
zichzelf te praten. Toen zei ik: wil je nog 
iets van mij weten? Je wordt een puurdere 
versie van jezelf, dat is wel iets moois.
Ik heb ook niets meer te verliezen. Zo voel 
ik dat tenminste.
‘Ja, in de kapperszaak. Een dag voor kerst. 
Ik weet nog hoe dat ging, het ging er zo 
af. Je hoeft je haar maar te kammen en 
de hele borstel zat onder. Het moest eraf. 
Ik heb nog geprobeerd met zo’n mutsje 
op, maar dat werkte ook niet. Ik heb daar 
de tissues liggen, zei de kapper. Die heb 
ik niet nodig, zei ik, haal het er maar af. 
Tot ik in één keer een kaal hoofd zag, 
toen moest ik toch wel huilen.
‘Ik ben nu heel intensief aan het leven. 
Geld heeft voor mij totaal geen betekenis 
meer. Ik doe ook dingen die niet mogen. 
Ik neem zo nu en dan een xtc-pil. Ik weet 
dat mijn kinderen dat ook af en toe doen. 
In oktober vorig jaar, zei ik: zullen we dat 
een keer samen doen? Dat was zo’n mooie 
ervaring. Al de liefde die je voelt komt er 
dan ongecomphceerd uit.

‘Muziek van Paolo Nutini, geeft mij kracht. 
Iron Sky, keihard. Net als het gedicht 
First Fig van Edna St. Vincent Millay.

My candle burns at both ends;
It wül not last the rdght;
But ah, myfoes, and oh, myfriends—
It gives a lovely light!

Mevrouw S. put kracht uit een gedicht van 
de Amerikaanse dichteres Edna St. Vincent 
Millay (1892 -1950), aan wie een postzegel 
werd gewijd.

VERLIES
Er is weinig onderzoek naar de beleving 
van triple-negatief mammacarcinoom.''''’'® 
Het patiëntenperspectief is door enkele 
getroffenen op papier gezet,een behan­
delend medisch oncoloog verwoordt haar 
emoties na het overlijden van een van haar 
patiënten.^ Onderzoek over haarverlies 
vanwege de chemotherapie wordt in 
Nederland mede gestimuleerd door ont­
wikkelingen rond hoofdhuidkoeling en 
cognitief-gedragsmatige therapie.^

De dichter leefde haar leven als in het 
gedicht. Haar gedicht geeft me kracht.” <- De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie 

van dit artikel op medischeoncologie.nl.


