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Prof. dr. A.A. Kaptein

is emeritus hoogleraar
Medische psychologie.
In deze reeks interviewt
hij kankerpatiénten over
hun ziekte, behandeling
en de reacties van hun
omgeving.

beeld: Keith Petrie

Boezemvriendinnen

Bij Roelie van Beek is twee jaar geleden een
dubbeltumor mammacarcinoom gediagnosti-
ceerd. Met een aantal jonge medepatiénten heeft
zij een podcast gemaakt: Boezemuriendinnen.

‘Er kwam een hele delegatie mensen binnen en ik dacht: waarom
is het niet maar één persoon? Toen werd het pas serieus, ik
werd stil en bang. De arts zei meteen: “We hebben een biopt
genomen en dat was niet goed.” Ze zei niet: “Je hebt borstkanker.”
Er was daar iemand bij voor het psychische gedeelte. Ze ging
tegen mij praten en wilde me geruststellen. Ik vond dat vooral
irritant. Ze zei dingen als: “We gaan samen oud worden”,
terwijl ik dacht: “Ik heb kanker, ik ben 27 jaar. Hoe weet je dat
nu? Dat kun je helemaal niet beloven.”

‘Na mijn operatie heb ik niet gevoeld aan mijn borst. Ik durfde
er amper naar te kijken. De verpleegkundige zei: “De eerste
keer dat je je shirt opendoet moet daar iemand bij zijn, dat is
een heftig moment.” Na drie dagen moest ik douchen van hen.
Ik dacht: “Er gaat nu een douchestraal op die borst, nu ga ik
voelen dat er geen gevoel in zit.” Dat moment was vreselijk.

Je voelt het water niet op je borst, het is een dood deel van je
lichaam. Dat is een heel naar gevoel en het is eng.

‘Het is een beetje alsof je een fennisbal vasthoudt, zo hard voelt
het. Het doet ook best wel pijn, dat wat je normaal doet tijdens
de seks doet nu zeer. Het is ook wel moeilijk, want tijdens de
seks word je herinnerd aan iets waar je niet aan herinnerd wilt
worden. Hoe meer je er niet aan wilt denken, hoe meer je erop
gefocust bent.* Wat ik best vaak doe is mijn bh aanhouden, dat
kan wel. De ene dag lach ik erom: wat kan het mij schelen, die
tiet. De volgende dag vind ik het heel erg dat ik niet meer mijn
eigen borst heb. Dan voel ik mij opeens heel eenzaam, maar ik
moet de rest van mijn leven met die angst leven dat de kanker
terug kan komen. Dat is een hele opgave, je kan er niet onder-
uit.® Ik had veel steun van mensen om mij heen, mijn vriend
die geweldig voor mij heeft gezorgd, maar je moet het alleen
doen. Dat is zo zwaar om te dragen, alleen. Je moet je geboorte-
datum zeggen voordat je een infuus aangehangen krijgt. Ik was
weer de jongste, en telkens weer. Om mijn ervaringen met andere
jonge patiénten te delen heb ik de podcast Boezemuvriendinnen
gemaakt.

‘Bij de chemotherapie mochten boezemvriendin Emma en ik de
bedden tegen elkaar schuiven. Nog appen we elkaar: “Voel jij je
ook zo leeg? Heb jij ook die pigmentvlekken van de antihormoon-
therapie? Worden jouw tepels ook niet meer stijf?” We zijn heel
intiem wat dat betreft. Tk kan het met iemand delen, bijvoor-
beeld ook dat je geen libido meer hebt door de antihormoon-
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Boezemvriendinnen is te beluisteren op Spatify en andere
podcast-apps.

therapie. “Het is zo droog als de woestijn”, “ik dacht dat ik de
enige was.” Ik vind het belangrijk dat Boezemuvriendinnen bij
lotgenoten terechtkomt. Borstkankervereniging Nederland
heeft het al geplaatst. Via hen krijgen we veel reacties van vrouwen
die zich erin herkennen.

‘Tk heb mijn eitjes ingevroren. Op het AMC liggen ze te wachten
op het moment dat ik het ga proberen. Het is heel raar, ook als
ik langs het AMC rijd. Ik moet dan even zwaaien naar, ja ik
weet niet wat, mijn baby’s. Ze liggen daar gewoon in de vriezer.
1k ben zo blij dat ik dat gedaan heb, het voelt als een soort
veiligheid.

‘Tk ben veel saaier, burgerlijker geworden. Tk drink minder en
slaap meer. De mensen met wie ik vriendschap had, die band is
sterker en intenser geworden. “Je moet presteren, je moet een
sociaal leven hebben, je moet slank zijn, je moet een leuk leven
leiden.” Dat hoeft van mij niet meer. Dat heeft het mij ook
opgeleverd. Aan de ene kant de mensen om mij heen die belang-
rijker zijn geworden, aan de andere kant niet meer de span-
ningen over carriére maken. Ik heb dat kunnen loslaten, het
interesseert mij niet meer.” <

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op
medischeoncologie.nl.
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