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Prof. dr. A.A. Kaptein 
is emeritus hoogieraar 
Medische psychoiogie. 
in deze reeks interviewt 
hij kankerpatiënten over 
hun ziekte, behandeiing 
en de reacties van hun 
omgeving.

'De oncoloog moet mijn baken zijn'
Mevrouw D., zeventig jaar, sinds 2016 bekend 
met coloncarcinoom. Chemotherapie, chirurgie, 
HIPEC, radiotherapie. Actieve vrouw die veel 
van haar passies (doorwerken na pensioen, 
volkstuin en wandelen) heeft moeten opgeven 
maar veel veerkracht toont.

‘Ik dacht samen oud te worden met mijn man, gewoon gezellig 
samen. De echtscheiding gooide die droom overhoop. En de 
buikpijn bleek na allerlei onderzoeken kanker te zijn. Ik hoopte 
dat het, net als bij een schoonzus, met een colectomie goed zou 
komen. Dat pakte anders uit. Tijdens de operatie bleken de 
eierstokken al aangedaan. De wond moest binnen een paar 
weken genezen; daarna ging ik naar het St. Antonius Zieken­
huis in Nieuwegein voor een HIPEC. Ik kreeg toch uitzaaiingen 
in de lever. In januari 2018 geopereerd. Uiteindelijk werd 
ook een long bestraald en eind mei 2018 kreeg ik weer een 
HIPEC.’’® Nu heb ik uitzaaiingen in mijn buik en longen.
Een operatie en HIPEC zijn niet meer mogelijk. Ik zit al geruime 
tijd in de palliatieve fase.
‘Als ik het zo opsom is het een heel verhaal, maar het is wel 
onderdeel van mijn leven geworden. Ik ben geen kanker, maar 
ik heb het wel. Het schilderij van Degas verbeeldt voor mij mijn 
dans in mijn ziekteproces.
‘We weten niet hoe lang ik nog leef. Vanaf het begin is mij 
gezegd: 50 procent kans datje binnen vijfjaar komt te over­
lijden. Ik had niet gedacht dat als je na vijfjaar nog zou leven, 
er in die vijfjaar zulke vreselijke dingen gebeuren. Ik ben 
gevoelig voor bejegening geworden. Mensen bedoelen het alle­
maal goed, maar op den duur zat mijn hoofd vol met goed­
bedoelde opmerkingen. Ik moest weerbaar worden. Ik ging 
mijn zolder opruimen (opruimen blijkt iets te zijn wat mensen 
met kanker gaan doen). Er stonden allemaal spullen in de hal 
toen een vriendin binnenkwam. “Wat ben jij nu aan het doen? 
Ik kan vandaag ook een hartinfarct Icrijgen.” Dat doet toch pijn. 
Alsof je geen erkenning krijgt dat de dood voor de deur staat. 
‘Omdat ik geen partner heb en ik mijn kinderen niet wil over­
belasten wil ik mij goed voorbereiden op het overlijden en de 
begrafenis. Ik ben allerlei dingen gaan uitzoeken en regelen: 
plek, kosten, hoe, et cetera. Toen ik daarmee klaar was bedacht 
ik: ik hoef alleen nog maar te leven nu. Dat is mijn levensleus nu. 
‘We schrijven eens in de veertien dagen in de schrijfsalon van 
Intermezzo. De docent die dat verzorgt geeft een opdracht en 
dan ga je intuïtief schrijven. Het is heel bijzonder, iedereen kan 
het. Er wordt bij het schrijven niet gesproken. Wanneer ieder­
een klaar is nodigt de docent je uit om het geschrevene hardop 
te lezen. Als je klaar bent, dan knikje naar een ander en gaat 
die voorlezen. Voor mij is het fantastisch.’’’

'Het schilderij van Degas verbeeldt voor mij mijn dansin mijn ziekteproces.'

‘Ik merk wel dat ik aan het verinnerlijken hen: wat doet er 
echt toe? “We gaan leuke herinneringen maken” vind ik vrese­
lijk. Ik heb een goede vriendin die haar kop in het zand steekt. 
Toen ik haar vertelde dat ik nieuwe uitzaaiingen had moest ze 
huilen, huilen, terwijl ik dan denk: je weet toch dat ik doodga? 
Ze kon het niet aan en bij mij kwam de behoefte haar te troos­
ten. Mensen willen opeens allemaal leuke dingen met mij doen, 
terwijl ik een grafsteen wil uitzoeken. Dat vinden mensen 
griezelig. Ik ben naar een mooie steenhouwerij geweest.
Dat vind ik nu belangrijk. De verkoper vroeg: “Is het voor uw 
moeder?” “Voor mijzelf.” Daar schrok hij wel van.
‘Kanker hebben leidt tot existentiële eenzaamheid - bij mij in 
ieder geval. De gruwelijke eenzaamheid in het lijden, het is 
aan anderen haast niet te vertellen - dat is natuurlijk ook die 
existentiële eenzaamheid.
‘De oncoloog moet mijn baken zijn om mijn route te vinden: 
ik heb geen verstand van medische zaken maar moet het wel 
ondergaan. Ik vroeg hem onlangs: weten jullie dokters hoe 
belangrijk zo’n consult is, eens in de drie maanden? Ik heb dat 
baken nodig, iemand die achter mij staat, die heel kundig is. 
Deze ziekte maakt mij ook onzeker, maak ik de goede keuzes?
Je zit al met zo’n drama. Ik heb behoefte aan continuïteit en 
vastigheid - dat heb ik ook besproken met de regieverpleeg- 
kundige.
‘Met mijn Ideinkinderen ga ik niet speciaal zitten voor een 
gesprek, ik antwoord op vragen die spontaan komen.
Gijsbert (12) wil als ik dood ben een halsketting van mij.
Niet om te dragen maar omdat hij vindt dat ik zulke mooie 
kettingen heb. Iza (16) wil mijn huisje! Maar het liefst willen 
ze dat ik heel oud word.’ <r

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikei op 
medischeoncologie.ni.


