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‘Ik ben niet mijn kanker’

Meneer S. (76, 33 jaar getrouwd) is communicatie-
adviseur en heeft gewerkt als pr-manager bij
Heineken. Sinds vijf jaar heeft hij maagkanker.

‘We zijn naar hier verhuisd om iets kleiners te hebben, nu het
met mijn kanker niet zo goed gaat.

‘Vanochtend me nog zitten ergeren over een stukje in de krant
waarin wordt gesproken over “Kanker, de grote K”. Ik word er
een beetje misselijk van om kanker in een apart hokje te plaat-
sen; kanker is als tuberculose of ALS. Wanneer je zou mogen
kiezen tussen kanker en ALS, dan koos ik kanker. Er wordt ont-
zettend veel onderzoek naar gedaan en er zijn goede resultaten
geboekt. Of je aan kanker doodgaat of dat je door een auto wordt
overreden, maakt niets uit: dood ga je. Dat houdt niet in dat ik
dood wil. “We zien wel wat het wordt”, dat is mijn motto; vooral
ervoor zorgen dat je niet je kanker wordt. Ik praat er nooit over.
Als iemand ernaar vraagt krijgt-ie antwoord, maar ik denk er
nooit aan. Ik merk weinig van de kanker. Ik zie weinig mede-
lijdende blikken. Gelukkig maar, want die wil ik helemaal niet.’

‘Tk ben in een studieprotocol gekomen en dat werkt hartstikke
goed. Statistisch zou ik misschien dood moeten zijn, maar ik
huppel nog steeds. Ik ben niet ontevreden. Zeker niet over mijn
oncoloog en het hele team, die zijn ontzettend goed. We hebben
heel goede contacten.’

‘Tk kreeg recent een vervelend bericht dat er op mijn lever een
vlekje zit dat iets gegroeid is. Als dat inderdaad zo is dan wordt
de immuunbehandeling gestopt, maar dan wordt ook gekeken
of ik naar een andere studie kan die daarop aansluit. Ik laat dit
over aan mijn oncoloog. Dat is overigens een van de dingen waar
ik mij aan erger, mensen die willen meebehandelen. Daar word
ik doodziek van. Toen de behandelaar eens kwam met de bloed-
waarden, dacht ik: wat moet ik ermee? Ik snap negentig procent
ervan niet. En dan moet je meebeslissen? Kom nou toch.
Shared decision making: er zijn een heleboel mensen die dat
wel willen. Onzin. De oncoloog beslist, hij weet wat het is, ik
niet. Je moet volkomen vertrouwen hebben in je artsen. Heb je
dat niet, dan gaat het mis.’

‘Tk zal ongetwijfeld doodgaan aan kanker. Ik had gehoopt dat
het een leuke hartaanval was, maar het zal wel kanker worden.
Waar ik bang voor ben is het laatste stukje, als je pijn gaat krij-
gen, als het echt een lijdensweg wordt. Tk zou er dan het liefste
uit stappen, dat je een einde aan het leven maakt of laat maken.
Ik vind dat je dat zelf moet doen en niet aan een ander overlaten,
als het even kan.’

‘Mijn maag is gekrompen, ontzettend. Dat houdt dus in dat ik
weinig eet, maar ik kan wel gewoon eten. Alleen na de immuun-

Schilderij Onnodige angst, door de patiént zelf.

therapie word ik misselijk, dan heb ik geen eetlust. Daar heb je
ook weer een pilletje voor, dan is dat ook weer verholpen. Ik merk
wel dat ik me door de medicatie op den duur veel minder kan
concentreren. Mijn creativiteit is ook helemaal teruggelopen,
verschrikkelijk. Je zou er eigenlijk psychologen bij moeten heb-
ben, de behandeling aanvullen met iets waardoor je die klappen
niet zo krijgt.

‘Het schilderijtje heb ik ver voor ik kanker kreeg geschilderd.
Het is iemand die niet weet wat op hem afkomt, met dat lieve-
heersbeestje op zijn gezicht. Als je het niet ziet en je voelt dat,
dan lijkt het heel erg, je wordt bang. Je ziet niks, je hoort niks,
je ruikt niks. Je voelt alleen dat gekriebel. Iets wat in dit geval
totaal ongevaarlijk is, maar wat je wel waarneemt als gevaarlijk.
Dat is hetzelfde met de kanker. Toen ik het net hoorde, schrok
ik. Je zou wel gek zijn als je niet zou schrikken. Mijn volgende
gedachte was: “Doodgaan doe je toch”, dus ik wilde kijken wat
ervan zou komen. Niet opgeven. Mijn vrouw zei: “Ik verbied je
dood te gaan.” <

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op
medischeoncologie.nl.




