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Palliatief: niet alleen kommer en kwel

Mevrouw Van W. (52 jaar getrouwd, drie kinderen) is werkzaam geweest als project-
coordinator voor researchprojecten in het EU Framework Programma. Vanwege
plaveiselcelcarcinoom van de baarmoedermond heeft ze chirurgie en chemotherapie
ondergaan. Ze weet nu inmiddels ruim zes jaar dat ze niet meer te genezen is.

‘Chemofog: het kost je heel veel moeite om bij te blijven. Het is
heel lastig als je wilt nadenken en tot de kern wilt komen. Het
is alsof je niet gewoon naar de wereld kunt kijken, alsof er een
dichte vitrage voor hangt. Je verliest een stukje van jezelf. Voor
mijn omgeving is denk ik te merken dat ik daardoor niet meer
de oude Erica ben.

‘Toch wilde ik graag actief deelnemen aan de samenleving, hoe-
wel je weet dat je formeel palliatief bent. Maar ik voelde mij
fysiek goed en ik wilde patiént-af zijn. Tk wilde vrijwilligerswerk
gaan doen. Bjj sollicitaties kreeg ik vaak te horen dat ze het heel
bewonderenswaardig vonden dat ik daar zat. “Fijn, dan zou ik
dat graag verzilveren. Jullie zien nu wat voor veerkracht ik
heb.” Maar ik werd nooit aangenomen, ze durfden het niet aan.
Uiteindelijk heb ik een plek gevonden bij een organisatie die
wel buiten haar comfortzone wilde treden en mij een kans gaf.
Ik werk er nu nog steeds.

‘Zulke afwijzingen leiden ertoe dat je je voelt afgeschreven door
de maatschappij. Het dubbele is dat zodra je de ziekenhuisdeur
binnenloopt, je de ene na de andere behandeling kan krijgen,
die een vermogen kost om je leven met een paar maanden te
verlengen. Maar als ik weer wat terug kan geven, gaan alle deu-
ren dicht. Net als hoe gemakkelijk je weer een medicament
krijgt dat tienduizenden euro’s kost, maar als ik als palliatief
patiént wil meedoen aan een beweegprogramma van een paar
honderd euro, dan wordt dat niet vergoed.’

‘Mijn internist-oncoloog heeft de moed mij te volgen in mijn
behandelwensen, soms buiten het protocol om. Met de zaalarts
moest ik wel eens vechten omdat die me probeerde terug te
duwen naar het protocol. Als je dan niet assertief genoeg bent
— en als je je heel ziek voelt dan verdwijnt de assertiviteit — dan
verlies je. Als je kanker hebt, voel je je, behalve na een chemo-
behandeling, overwegend best goed. Toch weet je dat er iets
destructiefs in je lijf aan de gang is. Heel lastig. Ik heb gepro-
beerd nog gezonder te leven, om geen goede omgeving voor de
kanker te faciliteren. Of dat feitelijk verschil maakt weet ik niet,
maar het is een component die je zelf in de hand hebt. Dat heeft
mij al die jaren wel geholpen. Gezond eten en bezig blijven,
maar ook de zoektocht naar gebruik van cannabisolie als pijn-
stilling en slaapmiddel. Het zijn manieren om met het feit om
te gaan dat je weet dat er iets in je lijf zit dat helemaal verkeerd
kan gaan. Ik heb nooit de illusie gehad dat ik het daarmee de
baas zou worden, maar ik wilde niet het gevoel hebben dat ik
het erbij had laten zitten.’
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lllustratie it De jongen, de mol, de vos en het paard van
Charlie Mackesy, gesuggereerd door patiénte.

‘Mijn kinderen weten eigenlijk niet beter dan dat ze een moeder
hebben met kanker. Ik denk dat het voor hen de gewoonste
zaak van de wereld is, omdat er ook lange periodes waren
waarin het heel goed ging. In die fases was ik niet anders dan
andere moeders. De keren dat we onze activiteiten echt
moesten aanpassen omdat ik niet vooruit kon, zijn relatief
beperkt. Toen ik ermee werd geconfronteerd dat ik uitzaaiingen
had en een slechte prognose meekreeg, heb ik actief de ouders
benaderd van de vriendjes en vriendinnetjes van mijn kinderen
waarmee ze een hechte band hadden. Tk wil niet dat mijn
kinderen hiermee worstelen en daardoor misschien sociaal

anders reageren en dat vriendjes dat niet snappen, waardoor de

vriendschap onder spanning zou staan. Ze hebben die
vriendschap hard nodig. Achteraf ben ik heel blij dat ik het zo
gedaan heb.” ¢

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op
medischeoncologie.nl.




