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Pech
Mevrouw R. (58) heeft sinds twintig jaar slokdarmkanker. Haar man (64) sinds zes jaar ook. 
Ze ontmoetten elkaar gedurende beider behandeltrajecten en wonen nu samen.

‘Bij brood haalde ik de korsten eraf en als ik dan brood of aard­
appels at, nam ik één vorige en kauwde ik tot het bijna helemaal 
vloeibaar was. Dat slikte ik door en dan kreeg ik pijn achter in 
m’n rug tussen de schouderbladen. Het deed zo’n pijn; ik ging 
tegen de radiator van de verwarming zitten, die was heter dan de 
pijn. Het duurde een half uur en dan zakte het weg. Op den duur 
dacht ik: “Dan eet ik maar niet meer, alleen nog maar vloeibaar.” 
Maar dat kan ook niet; het werd steeds erger. Dertig pond was er 
al af. De mensen zeiden: “Je moet niet magerder worden”, maar 
zelf heb je dat niet zo in de gaten. Naar de huisarts, erna onderzoek 
met een slang in mijn maag. Dat was een hel. Hij was zes en een 
halve centimeter breed. Ik zei: “Ik kom niet meer terug.” Met een 
slang komen ze er niet meer in, ik vond het vreselijk. Dan krijgt u 
een roesje, zeiden ze. Zodoende hebben ze het toch gedaan.

‘Ik heb slokdarmkanker, al twintig jaar. Eigenlijk was het de bedoe­
ling dat ik was overleden. Tegen mij is gezegd dat ik nog acht 
maanden te leven had. Toen ze wisten dat het slokdarmkanker was, 
hadden ze meteen al besloten dat ze mij niet gingen opereren.
Ze konden eigenlijk niets meer doen. Toen hebben ze een experi­
mentele behandeling met twaalf chemokuren gedaan. Dat is heel 
goed uitgepakt. Hoe het kan is nog steeds een raadsel. Na die tijd 
hebben ze nog gesproken over een eventuele operatie, maar dat 
is niet doorgegaan. Na die twaalf chemokuren via het infuus heb 
ik cbemo in tabletvorm gekregen, maar daar bleek ik allergisch 
voor. Na één kuur was dat ook klaar. Sindsdien is er niets meer 
gebeurd, geen behandeling, helemaal niks. Wonder boven wonder 
ben ik er nog steeds, gelukkig. Het zit er nog wel gewoon. Ik stel 
mij voor dat de kanker helemaal ingepakt zit en er niet uit kan.
Ik vind het nu heel normaal na al die jaren.

‘Ik word nog boos wanneer ik hoor dat ze een prognose geven hoe 
lang je nog hebt. Ik vind dat een arts dat nooit tegen een patiënt 
mag zeggen. Er hangt heel veel van af. Stel je voor ik had geloofd 
dat ik nog acht maanden had. Die acht maanden wil ik zo goed 
mogelijk doorbrengen en dan had ik die behandeling niet gedaan. 
Ik was er dan zeker niet meer geweest, terwijl ik nu twintig jaar 
later nog vrolijk rondloop.
‘Mijn dokter moet eerlijk zijn. Verder ga ik niet te veel lezen over 
slokdarmkanker, dat is te confronterend. Ik wil er niets over weten 
of horen. Wat ik daarover weet is voldoende voor mij.
‘Je leert met zo’n ziekte leven en je hebt het tot zover een plekje 
gegeven. Voor jezelf is het heel normaal, wij zien het niet als iets
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bijzonders. Wat wij allemaal hebben meegemaakt is niet meer 
speciaal, het hoort bij je leven. Daar sta je niet iedere dag bij stil. 
Maar als op tv mensen met kanker voorbijkomen, kijk ik soms 
wel, soms niet. Als het net is voor ik naar bed ga, dan kijk ik niet. 
Het maakt dan te veel indruk. ’s Avonds ga ik liggen piekeren en 
ga ik naar mijn lichaam luisteren: merk ik iets? Voel ik iets?
Dat zit er nog in en krijg je er niet uit.

‘Ik vond het nog veel erger dat hij het kreeg. De doktoren zeiden 
ook steeds dat het zo’n wonder was dat ik er nog was. Dat dat 
bijna nooit voorkwam - en toen kreeg hij het ook. Dan denk ik: 
“Twee van die patiënten op één adres die zo’n geluk hebben dat 
is haast onmogelijk.” Ik dacht meteen: “Die gaat dood; ik heb 
geluk gehad, dat gaat hem niet overkomen.”
‘Kanker, daar kun je niet tegen vechten. Je bent eraan over­
geleverd. Ondanks alle behandelingen: je overleeft het of je gaat 
dood. Je hebt er zelf geen invloed op. Het is pech als je kanker 
krijgt. Een behandeling slaat aan of niet. Bij mij sloeg het wel aan 
en ik leef. Van tevoren weetje het niet. Je overleeft het of je gaat 
dood, meer mogelijkheden zijn er niet. Bij mij is het een wonder.’ <r

De referenties zijn te raadpiegen in de onlineversie van dit artikel op 
medischeoncologie.nl.


