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Prof. dr. A.A. Kaptein

is emeritus hoogleraar
Medische psychologie.
In deze reeks interviewt
hij kankerpatiénten over
hun ziekte, behandeling
en de reacties van hun
omgeving.

beeld: Keith Petrie

Alles uit de kast

Mevrouw Van de G. (771) heeft sinds twee jaar
buikvliescarcinoom. Na chirurgie en HIPEC krijgt
ze nu PIPAC-behandeling in trialverband.

Ze zoekt actief naar nieuwe behandelingen, ook in
het buitenland.

‘Het was heel raar, want ik voelde me niet ziek. Opeens had ik de
diagnose. De blindedarm was gesprongen en die had de buikvlies-
kanker veroorzaakt. Ze wisten de primaire tumor niet. Ik deed
mee aan een trial, met drie PIPAC en op het einde een HIPEC.
Van mijn schaambeen tot aan mijn borstbeen ben ik open-
gesneden, en daarna werd ik gespoeld met hete chemo. Tk dacht:
ik ben ervan af. Maar erna heb ik zes keer een ileus gehad, dat is
echt verschrikkelijk. Er zat een tumor achter de dunne darm, die
dat steeds triggerde. Tk kwam weer in een traject van chemo,
maar ik bleef fysiek fit; mijn mentale instelling was ook: ik wil
vooruit. Maar een paar maanden geleden hoorde ik: er is niets
meer aan te doen. Ik kwam niet meer in aanmerking voor een
HIPEC. Ik kon het niet accepteren. Ik voelde mij goed en dat is
nog steeds zo.

‘Tk ben op internet gaan zoeken; er is zoveel gaande in de medische
wereld. Ik moet zorgen dat ik in leven blijf, dan kom ik misschien
straks toch voor een behandeling in aanmerking. Die kanker groeit
door. Ik vond een studie waaraan ik ga meedoen. Een behande-
ling in trialverband in Gent: PIPAC, verneveling van chemo-
therapie in de buikholte. Bij mij staat alles in het teken van hoop.
Ik heb hoop. Mijn oncoloog snapt dat heel goed, die stip aan de
horizon. Waar doe ik het anders voor? Zo creéer ik eigenlijk mijn
eigen leven.

‘Nu heb ik gelukkig ook nog van een Duitse internist advies gekre-
gen. Die zei: “U moet als u chemo krijgt ’s morgens en ’s avonds
olie kauwen.” Nog nooit van gehoord, maar het werkt fantastisch.
Een dessertlepel olie en daar moet je vijftien minuten in je mond
op kauwen. De gifstoffen van de nacht spuug je er dan zo uit.

‘Als ik niet aan de chemo ben, dan denk ik: ik leef. Tk ben niet
mijn ziekte. Ik ga vanavond bridgen; ik loop iedere dag tussen de
vijf en tien kilometer. Goddank heb ik kanker en ben ik niet
dement. Ik heb het er nooit over, behalve als het zich aandient.
Je kruipt in je schulp. Je kruipt in je eigen verdriet en op een
gegeven moment is dat klaar. Nu heb ik weer die trial in Gent.
Als ik dit kan doorstaan, heb ik langer te leven. Na de laatste
kijkoperatie ben ik bij een natuurbegraafplaats geweest en

heb daar een plekje uitgezocht. Tk wil euthanasie plegen als ik
echt zo slecht word dat het niet meer leuk is. Dan doen we er

een spuit in.

‘Tk heb geboft met de artsen. Ik ben van hen afhankelijk. Het klinkt
heel simpel, maar het is zo. Mijn oncoloog heeft mij aan alle
kanten geholpen. Hij is voor mij een halfgod. Een heel goede
verstandhouding heb ik met hem.
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'k ben niet mijn ziekte.’

‘Tk wil weten wat er gebeurt en hoe ik mij ga voelen na de operatie.
Wat kan ik verwachten en wat kan ik doen? Net als dat olie kauwen.
Hoe houd ik mij gezond? Tk ben heel streng voor mijzelf. Op die
manier heb ik het gevoel dat ik het zelf in de hand houd. Ik ben
niet mijn ziekte, ik heb het gevoel er zelf grip op te hebben. Ik heb
grip door wat ik heb gevonden in Belgi€. Ik ben nog niet klaar
hier. Bij mij staat alles in het teken van hoop. Je moet ballen
hebben om door te gaan. Dat is zwaar. Tk neem het heft in eigen
handen. Daar moeten ze ook aan wennen, misschien dat het in
de toekomst meer gebeurt. Dat mensen mondiger worden.

‘Tk heb er veel van geleerd. Ik was nogal van het pleasen van ieder-
een. Nu kom ik op de eerste plaats en dat kan ook niet anders.
Dan is het maar zo als iemand het niet prettig vindt. Dat vond ik
voorheen erg vervelend.

‘Kanker is ook een spel met jezelf: natuurlijk weet ik heel goed wat
ik heb. Toch geef ik er niet aan toe. Ik maak de wereld mooier
dan die is, om een horizon te hebben. Ik zit nooit bij de pakken
neer. Akelige dingen zet ik opzij, die beheersen niet mijn leven.
Verdriet ook niet. Depressiviteit doe ik niet aan. Ik ben nooit boos
geweest dat ik dit heb. Zoveel mensen hebben het. Het is celdeling,
de vraag is wanneer je het krijgt. Wel heb ik gedacht: hoe kom je
ervan af. Hier zit niemand op te wachten, KA-UU-TEE-ziekte.” <

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op
medischeoncologie.nl.
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