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Prof. dr. A.A. Kaptein

is emeritus hoogleraar
Medische psychologie.
In deze reeks interviewt
hij kankerpatiénten over
hun ziekte, behandeling
en de reacties van hun
omgeving.

Mevrouw De B. (61, gemetastaseerd maag-
carcinoom, deelnemer aan AuspiCiOus-studie)
ontleent veel steun aan haar spiritualiteit.

‘De dokter zei: “Het ziet er niet goed uit. Maagkanker, uitgezaaid
naar de buikholte. Er zitten allemaal rare slierten aan en die
gaan richting de lever en alvleesklier.” Dat komt op je af, het is
een mokerslag. Ik krijg nu immuuntherapie, ik noem het Pac-
Mannetjes: die moeten daar werken en knabbelen. Die moeten
zorgen dat de tumor uit mijn buik komt. Nu ik het weet, voel ik
heel diep een bobbel maar niet dat ik er last van heb.

‘Als ik °s avonds naar bed ga dan bid ik altijd. Dan pak ik mijn
engeltje vast, mijn beschermengel, en zeg: “Lieve Heer, dank
voor deze dag.” Dan vraag ik hem ook te helpen met iets dat in
mij zit wat er niet hoort en waardoor mijn leven misschien korter
is dan ik zou verwachten. Ik wil oma worden, ik wil mijn kinderen
nog zien trouwen. Mijn geluksengel: daar bid ik elke avond mee,
ik leg 'm onder mijn kussen. Er zit heel veel kracht in. ‘Om met
lotgenoten te gaan zitten, nee — ik ben niet aan toe aan het ziek-
zijn van andere mensen. Ik voel mij niet ziek.

‘In het begin zag je op de CT-scan echt de tumor en zwarte vlek-
ken, nu zie je die ook wel maar verkleind. Je ziet verschil met de
vorige keer. Eromheen is het een beetje troebel. Tomatenpuree-
achtig, die drab. Ik denk dat het het medicijn is dat de kanker
aan het oplossen is.

‘Mijn oncoloog is fantastisch. Ik kom binnen en dan zegt hij:
“Heé, alweer aangekomen zie ik op de weegschaal, wat goed.
Hoe voel je je? Kom op, het gaat goed, de bloeduitslagen zijn
goed.” Ik krijg zoveel energie van die man. Dat is iemand die,
ook al ben je ziek, tussendoor grapjes maakt. Wij moesten
terugkomen voor de eerste uitslag na de CT-scan. Slaat het wel
aan? We zaten in de wachtkamer te wachten en hij kwam
aanlopen. We waren nog niet aan de beurt. Hij draaide zich om
en gaf aan dat de uitslag goed was. lemand anders zou zeggen:
“U wacht maar even, ik ga op mijn schermpje kijken en dan
vertel ik of het goed is.” Hij snapt de spanning van: “Is het wel
aangeslagen?” De volgende keer dat we bij hem terugkwamen,
wisten we dat het goed zat. Tk vind dat heel menselijk: iemand
niet onnodig laten wachten. Je zit daar al van tevoren in span-
ning. In het ziekenhuis heb ik ook een buddy, een verpleeg-
kundige: hij helpt mijn oncoloog, en mij. Mijn buddy steunt ons
door er te zijn en bij mijn behandelingen te zijn.
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‘Als ik s avonds naar bed ga, dan pak ik mijn beschermengeltje vast en
zeg: Lieve Heer, dank voor deze dag.’
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“s Avonds denk ik wel aan de kanker, maar niet negatief. ’s Morgens
word ik wakker en denk dan: het voelt goed, het voelt soepel, hij
doet zijn werk. Ik zie het altijd positief. Alleen zit er soms een
randje aan, van: “Potverdomme, het moet weg.” Nu heb ik die
dromen over mijn toekomst nog steeds, ik hoop nog steeds oma
te worden, maar er zit een “maar” tussen, ik leef als in een cocon.
De dromen zijn afgeschermd. Er zit de ziekte bij die het weleens
zou kunnen belemmeren.

‘De geluksengel, die gaat overal mee naartoe. Als ik niet in slaap
kan komen door een drukke dag of na het nemen van een biopt
en mijn ziek-zijn, dan ga ik naar bed en dan zie ik mij lopen naar
het strand, ik loop het water in, en dan voel ik het warme zand,
de zee, het heerlijke water, ik kan het helemaal herbeleven.” <

De referenties zijn te raadplegen in de onlineversie van dit artikel op
medischeoncologie.nl.
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