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FUKAZAWA, Shichiro (1914 — 1987). Narayama bushi ké. The songs of Oak Mountain,
in: The Old Woman, the Wife, and the Archer. New York: The Viking Press, 1961 [pp. 3
- 50]. Donald Keene, vertaler, editor.

Als je 70 wordet, is de tijd aangebroken voor de reis naar De Berg. Lopen en
klauteren hoeft niet, een jonger familielid draagt je met een houten rek op diens
rug omhoog. Orin wordt 70, ze bereidt haar pelgrimage toegewijd voor. Liters sake
maakt ze om haar laatste nacht met de mensen in het dorp te vieren. Haar tatami-
mat is nieuw en staat klaar. Voor haar zoon arrangeert ze een nieuwe echtgenote,
voor haar andere zoon regelt ze zijn eerste nacht met een vrouw.



Eten is schaars in het dorp, rijst is er alleen op feestdagen. Wanneer door
dorpsgenoten eten van anderen is gestolen, is hun straf door de bewoners
genadeloos. Orin is de beste forellenvanger van het dorp, ze bestiert met
toewijding een drie-generatie-gezin. Haar zorgzaamheid roept ook agressie op:
kinderen bespotten haar ouderdom en sporen haar aan naar De Berg te gaan, “hoe
eerder hoe beter”. Orin vindt dat ze er nog te gezond en jong uitziet. Botsend op
keiharde rotsen stoot ze haar voortanden uit haar kaken en spuugt ze in de beek.
Nu is ze met haar ouwelijk uiterlijk geschikt de reis naar De Berg te maken. In de
verfilming van Narayama- winnaar van de Gouden Palm 1983 - is fictie
werkelijkheid: de voortanden van de hoofdrolspeelster zijn pijnlijk zichtbaar
afwezig.!

De dorpsraad komt bijeen en geeft de voorschriften waaraan Orin en haar oudste
zoon, die haar De Berg op gaat brengen, zich moeten houden. Verlaat je huis
onopgemerkt; bewaar stilte zodra je De Berg beklimt; loop driemaal om de vijver
halverwege voor verder te klimmen; kijk onder geen beding om wanneer je De Berg
weer afdaalt.?
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Zoon en Orin klauteren omhoog, ze passeren de gruwelijke resten van degenen die
eerder De Berg opgingen. Raven krassen. De zoon aarzelt, de moeder spoort hem
aan door te lopen. Ze stapt van zijn rug, spreidt haar matje uit, gaat zitten en duwt
haar zoon in de richting van waar ze kwamen. De zoon strompelt omlaag,
sneeuwvlokken beginnen te vallen. Tegen de verboden in draait hij zich om, en

. Sneeuw als symbool van geluk, een welkom
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roept naar zijn moeder “het sneeuwt!
van de god van Narayama, de berg met de eiken, een welkom aan de reiziger.



Een milde vriesdood is ook wat een lid van de poolexpeditie van Scott koos:
Lawrence Oates deelde zijn medereizigers in de hut bij 40 graden onder nul mee:

"ik ga even naar buiten, het kan wel een poosje duren”.?

Senicide — het doden van ouderen — heeft geen ICD-code, zegt de auteur van Senizid
und Altentétung.® Zijn boek heeft een verbijsterend lange lijst van samenlevingen
en locaties met verwijzingen waar ouderen worden gedwongen te sterven. Oates
deed op de Zuidpool als de Inuit doen: de sneeuw inlopen om te sterven. Het
cynische begrip ‘granny dumping’ heeft associaties met de Japanse samenleving.
De zilveren tsunami in het land van de grijzende zon is een begrip waarbij ieder
moet slikken. Zorgbehoeftigen worden in Japan wel achtergelaten op openbare
plaatsen zoals ziekenhuizen, treinstations, bibliotheken en gevangenissen.®

Fukazawa schetst hoe de modernisering van de Japanse samenleving traditionele
normen en waarden over gemeenschapszin verkruimelt. Orin vertegenwoordigt de
nostalgische hang naar die tradities. Ze is geen slachtoffer maar stuurt haar
levensbestemming.

Lijkt ‘versterven’ in de Nederlandse situatie op Orin’s gedrag? Een recente
overzichtsstudie van het begrip ‘veroudering’ bepleit om ‘succesvol ouder worden’
te vervangen door het minder dwingende, normerende ‘goed ouder worden’.’
Goed ouder worden omvat dan ook en vooral keuzen en beslissingen van mensen
over hoe zij hun leven willen vorm geven — zonder zich al te druk te maken of die
wel succesvol kunnen worden genoemd.? Orin vertegenwoordigt ‘goed ouder
worden'.

Ad Kaptein is emeritus hoogleraar Medische Psychologie LUMC. Zijn onderzoek
en onderwijs gaan over omgaan met ziek-zijn door patiénten, en over hoe
partners, familie en gezondheidswerkers de patiént daarbij kunnen helpen. In
deze rubriek poogt hij de ouderengeneeskunde te belichten vanuit het
perspectief van de romanliteratuur (www.adkaptein.nl).
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