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Het is een mooie ondertitel voor het vak Ouderengeneeskunde: Het late leven, Bernhard
Schlink’s meest recente boek. De roman gaat, net als Ouderengeneeskunde, vooral niet alleen
over ouderen, ziek-zijn en het einde van het leven."? De verhaallijn omvat de hoofdfiguur, een
man van 76 jaar, zijn echtgenote van in de 40, en hun zoon van 6. Wat laten we na, als we de
aarde verlaten, wat dien je de achterblijvers mee te geven, kan ik invloed uitoefenen op mijn
naasten voor ik overlijd — een wat zwart thema dat de auteur leesbaar houdt met de levenslust
van zijn romanfiguren.
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Het late leven is een kroniek van de aangekondigde dood. De hoofdpersoon heeft nog zes
maanden te leven nu alvleesklierkanker bij hem is vastgesteld. Is tijd dus het grote thema? Nee;
is liefde het grote thema? Nee; is dood het grote thema? Nee ook niet: leven is het thema.
Ontkenning komt eerst. “De uitslagen moesten verkeerd of verwisseld zijn. Hij werd boos: hoe
kon zijn dokter hem zoiets aandoen! ... was hij maar niet naar de dokter gegaan! Wat daar was
gebeurd, zou niet zijn gebeurd, wat hij daar te horen had gekregen, zou hij niet hebben
gehoord. Wat hij niet had gehoord, zou niet hebben bestaan”. Hoofdpersoon Martin, ontvanger
van de aankondiging, neemt de opgave die hij zichzelf stelt ernstig: “wat kan ik overdragen aan
mijn geliefden”. Het aftellen van de maanden tot het sterven wordt niet in medische
formuleringen gegoten. De ten dode opgeschrevene kijkt existenti€le vragen recht in het
gezicht.

Zoon David wisselt slapen met zijn knuffelbeer af met het leren bouwen van composthopen,
onderwezen door zijn vader. Wat er in het geheugen van de zoon moet neerslaan over zijn
vader zet deze op papier in lange brieven, te lezen als de vader dood is. De brieven gaan niet
alleen over hoe een jongen zich moet scheren (‘altijd met het mesje omlaag’), maar vooral ook
over liefde, tolerantie, en humaniteit. En over hoe hij op het schoolplein vervelende jongens van
zich af kan slaan. De zoon bouwt een dam in een beek, de vader helpt mee, zorgvuldig
vermijdend aanwijzingen te geven, “het moest Davids project blijven”. Vader neemt een foto
van de dam, de zoon wil niet op de foto — en trapt dan de stenen van de dam weg. “Waarom
heb je de dam stukgemaakt? ‘Dan kan hij niet stuk gaan’ ... creéerde zijn aanstaande dood,
zonder dat hij het merkte, een sfeer van vernietiging?”.

De hoofdpersoon is uitzonderlijk zorgzaam, niet alleen jegens zijn zoon. Ook zijn vrouw zou de
liefde en toewijding van Martin als welhaast overweldigend moeten ervaren. Dat doet ze dan
ook. Haar atelier is haar wereld, waar ze abstracte schilderijen maakt; Martin laat haar met rust.
Het late leven krijgt een grimmiger toon als Martin haar vreemdgaan stukje bij beetje op het
spoor komt. Het detectivewerk levert het bestaan van een jongere man op, in pak, met BMW.
Martin besluit de inbreuk op de relatie te nemen voor wat hij is.

De dood komt zoals aangekondigd. Vader, moeder, en zoon maken nog een reis naar de
Oostzee. Terug naar hun huis wil hij niet meer: “Ik wil de dood niet meenemen naar huis. In het
hospice kun je me bezoeken wanneer je maar wilt’. Martin sluit aan bij kernbegrippen in
ouderengeneeskunde: maximaliseren van functie en kwaliteit van leven, persoonsgebonden
uitkomsten van zorg, voorkdmen van overbehandeling, palliatieve zorg, welzijn van
zorgverleners uit de omgeving van de patiént, en de sociale context van zorg (National Institute
of Aging (NIA).2
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Literatuurwetenschappers zullen hun vingers aflikken bij de intertekstualiteit van Het late leven.
In Patrimony van Philip Roth (besproken in editie 3-2024 van dit tijdschrift) schenkt de vader
aan de zoon zijn scheerbord, gewikkeld in krantenpapier, 80 jaar geleden meegenomen uit
Oekraine bij de emigratie naar de Verenigde Staten: “from a father to a son”; Martin in Het late
leven leert zijn zoon zich te scheren met het scheermesje omlaag. In De dood van een imker
van Lars Gustafsson gooit de hoofdpersoon brieven van het ziekenhuis ongeopend in de
houtkachel: “als er iets ongunstigs in staat over het onderzoek dat ik onderging op verdenking
van kanker, sturen ze wel een nieuwe brief”.

Bernhard Schlink houdt zijn roer recht, in korte, heldere zinnen stelt hij de humaniteit centraal.

Ad Kaptein is emeritus hoogleraar Medische Psychologie LUMC. Zijn onderzoek en onderwijs
gaan over omgaan met ziek-zijn door patiénten, en over hoe partners, familie en
gezondheidswerkers de patiént daarbij kunnen helpen. In deze rubriek poogt hij de
ouderengeneeskunde te belichten vanuit het perspectief van de romanliteratuur
(www.adkaptein.nl).

57



Auteur

¢ Prof. dr. A.A. (Ad) Kaptein, hoogleraar, Medische Psychologie LUMC

Literatuur

1. Gellert P, Alonso — Perez E. Psychosocial and biological pathways to aging. Zeitschrift fir
Gerontologie und Geriatrie, 2024, 57, 365 — 370.

2. Nielsen L, Marsland AL, Hamlat EJ, Epel ES. New directions in geroscience: integrating
social and behavioral drivers of biological aging. Psychosomatic Medicine, 2024, 86, 360 —
365.

3. Covinsky KE, Mody L, Inouye SK. Why do we (and still do!) need the National Institute on
Aging — 50 years of innovation. JAMA Internal Medicine, 2024, 184, 1143 — 1144.

58



