Boekbespreking: Het verlies

Siegfried

enz

Ad Kaptein

“Het trof hem onverwachts” is de eerste zin van Het Verlies (1981) van Siegfried Lenz, over
het cardiovasculaire accident (CVA) dat hoofdpersoon Uli treft. Het Nederlandse ‘beroerte’
is nog wat weinig specifiek, het Engelse ‘stroke’, het Franse ‘attaque’, het Duitse
‘Faustschlag’, het Italiaanse ‘toccatino (tikje)' zijn helderder, dreigender, destructiever. De
goden gooiden een stuk marmer naar het hoofd van schaakgrootmeester Donner, zei
Mulisch. Donner zelf koos Na mijn dood geschreven als titel van zijn boek over zijn CVA.! Het
Verlies vertelt vooral wat gebeurt nadat iemands hoofd door het stuk marmer is getroffen,
bij de getroffene en diens omgeving.



Uli's bestaan is stevig gebouwd op taal, woorden, praten. Hij praat in een microfoon in de
bus die toeristen Hamburg toont. Zijn verbale vermogens boeien passagiers en chauffeur,
de laatste kan zijn grapjes langzamerhand voorspellen, maar blijft de verteller iedere rit
bewonderen. Tot het stuk marmer Uli treft: de microfoon valt uit zijn hand, hij vraagt de
chauffeur te redden wat er van het verhaal in de rondleiding te redden is. Uli ziet in de
haven van Hamburg de driemaster dubbel, zijn slapen bonzen, een snoeiende band ligt om
zijn hoofd, hij verlangt naar duisternis. Naar de woorden zoekend die hij al honderden
keren gebruikte, vindt hij niets.

Aquarel door Jan Kleingeld, in: Meer dan stenen voelen, 2016, p. 22, zonder titel, eigen
uitgave

Nora, sinds kort met Uli een verhouding begonnen, beheert de zondaarscartotheek van de
Openbare Bibliotheek. Ze kent haar zondaars en hun zonden, de boeken die verdwijnen.
Ook haar wereld draait om taal, om woorden. De getroffen Uli weet haar huis te bereiken,
zijn onmachtige lichaam gooit een boekenkast om, en hij stort in: “hij lag daar in de
onbruikbaarheid van zijn ongeluk, gescheiden en losgesneden van haar aanwezigheid,
onmachtig zich daar waar hij zich ophield waarneembaar te maken”.

Onmacht zich waarneembaar te maken is misschien wel de kern van Het Verlies. Nora “...
was niet tot handelen in staat”, haar hospita arrangeert de ziekenhuisopname. Uli's oudere
broer kan evenmin hulp bieden: hij is getrouwd met de vrouw met wie Uli zou gaan
trouwen. Een onaangekondigd ziekenbezoek door de oudere broer bezorgt Uli een
paniekaanval. Ook Uli's hospita verwoordt de onmacht. Ze heeft eerder een beroerte van
nabij meegemaakt: “... dat was alsof er een koord brak — een kleine dood”.



Dr. Nicolai, neuroloog, in het ziekenhuis waar Uli is opgenomen, is de medische
professional met onvoorwaardelijk begrip en steun. Hij heeft het over het heroveren van
taal, rekent in samenspraak één voor één woorden in, geleidt Uli’s hand bij
schrijfoefeningen. Nora blijft onmachtig Uli onder ogen te komen. Ze ruimt Uli's spullen in
haar kamer op. Hij is haar ontglipt, onbereikbaar in zijn ongeluk. Donner verwoordt wat Uli
niet langer kan zeggen: “Het vreselijke van een spraakstoornis is juist, dat het een
contactstoornis is”. In haar bibliotheekwerk is taal het wisselgeld, “verlies van spraak, dat is
hetzelfde als verlies van de wereld”.

Op zoek naar Nora strompelt Uli het ziekenhuis uit, een locatie door een lotgenoot
omschreven als “... een catacombe van zorgzaamheid, hulpvaardigheid en altruisme maar
tegelijkertijd de verzamelplaats van een nauwelijks te beschrijven verdriet”. Hij loopt vast,
ergens in de stad. De queeste van Uli eindigt, terug in zijn ziekenhuisbed. Nora heeft al wel
hun toekomst bedacht, na de ziekenhuisopname: ze gaan ieders onderkomen combineren
in een nieuwe woonomgeving. Haar plan leidt tot lijden bij Uli: “ze voelde hoe vreemd hij
zichzelf was geworden en het ontging haar niet, dat hij daaronder leed. Niet eens tegen
zichzelf kon hij zich op het moment beschermen - zoveel had hij verloren”. Het verlies is
geen ‘eind goed, al goed’ - roman.

Het Verlies past naadloos in een Health Humanities kader. Beschrijvingen in verschillende
kunstgenres kunnen getroffenen en hun naasten helpen. Egodocumenten? en romans,?
films,* muziek,” tekeningen © (Kleingeld - hier afgebeeld) zijn enkele voorbeelden.
Behandelmodaliteiten in de verschillende kunstgenres worden in toenemende mate
klinisch toegepast.”8 Het zijn pogingen de werkelijkheid dragelijk te maken van een
gebeurtenis die velen, ouderen in het bijzonder, meer vrezen dan hartaanval of kanker. Uli
maakt in Het Verlies duidelijk waarom.

Ad Kaptein is emeritus hoogleraar Medische Psychologie LUMC. Zijn onderzoek en
onderwijs gaan over omgaan met ziek-zijn door patiénten, en over hoe partners, familie
en gezondheidswerkers de patiént daarbij kunnen helpen. In deze rubriek poogt hij de
ouderengeneeskunde te belichten vanuit het perspectief van de romanliteratuur
(www.adkaptein.nl).
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