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Boekbespreking: Slow man
— Langzame Man
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Ad Kaptein

De eerste zin vertelt het verhaal in één klap: die klap treft de fietser
van rechts, hij vliegt door de lucht, voor hij bewusteloos raakt
vraagt hij de chauffeur van de auto die hem aanrijdt nog naar zijn
fiets.

https://www.verenso.nl/tijdschrift-voor-ouderengeneeskunde/tijdschrift-2026-no- 1-februari/vaste-rubriek/boekbespreking-slow-man-langzame-man 1/6


mailto:a.a.kaptein@lumc.nl

05-03-2026, 12:03 Boekbespreking: Slow man — Langzame Man | Verenso

De chirurg legt uit hoe leeftijd bepalend is voor de medische
behandeling. “We zullen amputeren maar we zullen redden wat we
kunnen. We hebben geen keus. Of we de knie kunnen behouden is
nog niet te zeggen. Bij een jonger iemand was een reconstructie
misschien mogelijk geweest maar dat zou een serie operaties
hebben betekend. Gezien uw leeftijd is amputatie boven de knie
onvermijdelijk, er blijft voldoende over voor een prothese”. De
jonge chirurg vertoont ‘ageism’, leeftijdsdiscriminatie.’ De
verpleegkundige in het ziekenhuis vertoont verkleutering. Ze stelt
de patiént voor “het potje te gebruiken ... en zijn plasser te wassen
als hij het vriendelijk vraagt”.

Getroffene Paul Rayment (60) krijgt na de operatie van de chirurg
het welgemeende advies ‘Chin up!'. Paul moet er niets van hebben.
Nieuwe zorgverleners komen zijn bestaan, zijn thuis binnen. De
karikaturale, paternalistische zorg in het ziekenhuis wordt
vervangen door zorg waar misschien het etiket ‘professioneel’ op
past. Een wijkverpleegkundige voegt Paul toe aan haar werklijst.
Afstandelijk en deskundig biedt ze zorg, “no cure, just care”. Ze
helpt hem bij zijn oefeningen, masseert de stomp, kneedt de
spierknopen weg, wast en talkt “"de klomp gekookte ham, het
vormloze diepzeemonster, een ongewenst kind".
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Grofstadt, linker paneel, Otto Dix, 1927 — 1928 Kunstmuseum Stuttgart 2

Coetzee heeft zich verdiept in het leven met een amputatie. Hij laat
Paul gruwen van het idee van een klomp roze plastic, met een
scharnier aan de bovenkant en een schoen aan de onderkant — die je
's morgens ‘aan doet’ en's avonds ‘af doet’, en op de vloer gooit,
met de schoen er nog aan. Een kruk is beter, die is in ieder geval
eerlijk. De suggestie van de fysiotherapeut dat een prothese hem
“natuurlijk” laat lijken roept zijn weerzin op. “lk wil er natuurlijk
uitzien, ik wens me natuurlijk te voelen”. Hij merkt hoe bij het
nemen van stappen met de krukken de rechterkant van zijn lichaam
de boog maakt die het voormalige been zou hebben gemaakt. Paul
heeft geen zin naar zijn eerdere leven terug te gaan, hij is een zak
met bloed en botten die hij moet torsen. 's Nachts zoekt zijn koude
voet zijn spook-broer. Oude kennissen die hem herinneren aan
erotische avonturen wijst hij de deur.
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Paul wordt verliefd op de verpleegkundige — een ontwikkeling die
niemand met ervaring in de zorg verbaast. Coetzee maakt er een
thema van, “no cure, just care” versus verliefd worden op je
zorgverlener. De verpleegkundige zegt het meedogenloos: "we
hebben geen liefdesverhouding, oude mensen zoals wij. Wat we
nodig hebben is zorg: iemand die nu en dan onze hand vasthoudt,
die thee voor ons maakt, ... die onze ogen sluit als het zo veris”. De
verliefdheid drijft Paul ertoe om met zijn geld de verpleegkundige
en haar hele gezin te willen kopen: een beurs voor de zoon, een huis
voor de echtgenoot. “Hij wil voor hen zorgen, voor hen allemaal,
hen beschermen en hen redden”. De onderneming mislukt,
vanzelfsprekend. Het werk van zoon en echtgenoot aan een
driewieler voor Paul stopt. Op het frame is PR Express geschilderd —
hij is geen rocket man, hij is Slow Man.

Er zijn behandelaars die mensen wier duim wordt geamputeerd
bestempelen als ‘narcistisch’ wanneer zij klagen over de ingreep.3
Clinici die werken met militairen met een zeer ingrijpende
amputatie benadrukken hoe het omgaan met de amputatie beter
dan ‘objectieve’ kenmerken voorspelt hoe het de patiént (‘patiént’?)
vergaat.?

Chirurg Daniely dicht over hoe hij een dijbeen doorzaagt; > Max van
Rooy noemt het boek met zijn verhaal over het verliezen van zijn
rechterbeen vanwege sarcoom “Leve het been - snijtijd 90
minuten”.® In de Lancet recenseert Terry Eagleton Slow Man:
“verplichte leesstof voor iedere medicus”, met als moeilijke maar
fantastische uitsmijter: “if medics are to tend their patients
effectively, they must be as dispassionate as artists".” Artsen
hebben emotionele distantie nodig om zorg van hoge kwaliteit te
bieden, net als kunstenaars. Een nog steeds gepassioneerd
bediscussieerd thema in opleiding en beroepsuitoefening van
‘medics’. Paul Rayment worstelt daar ook mee - hij is niet de enige.
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Ad Kaptein is emeritus hoogleraar Medische Psychologie LUMC.
Zijn onderzoek en onderwijs gaan over omgaan met ziek-zijn door
patiénten, en over hoe partners, familie en gezondheidswerkers
de patiént daarbij kunnen helpen. In deze rubriek poogt hij de
ouderengeneeskunde te belichten vanuit het perspectief van de
romanliteratuur (www.adkaptein.nl).
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